





John Wayno et Maureen O'Hara, entourés 
de Barry Fitzgerald et Victor Mac Laglen, sont 
les vedettes du nouveau film en technicolor 
de John Ford L’HOMME TRANQUILLE (The 
Quiet Man), Grand Prix de la Biennale de 
Venise. (Rep«Jb/rc Picfures. Les Films Fer¬ 
nand Rivers). 


NOUVELLES 
DU 

CINEMA 

ALLEMAGNE 

• A Dusseldorf, s’est tenu un 
Festival du Cinéma Inierconfcs- 
sionnel organisé par la Gllde Pro¬ 
testante et les Services Catholiques 
du Cinéma Allemand. 

• Voici quels sont les films 
français présentés ou en instance 
d’etre présentés à Berlin ; Casque 
d’Or, La Vérité sur Bébé Donge, 
J Edouard et Caroline, Fanfan La 
Tulipe, Souvenirs Perdus , Le Petit 
Monde de Don Camillo. 

• Rolf Hansen étudie une nou¬ 
velle version de Der Tranmcnde 
Munit. Le film fut réalise en 1932 
^ivcc Elizabeth Vergner. Maintenant, 
l’interprète principale sera Maria 
Schell. 


ESPAGNE 

• On annonce de Madrid la 
réalisation prochaine d’une copro¬ 
duction franco-hispano-italienne 
Les Fleurs de la Dame aux Camé¬ 
lias, d’après Alexandre Dumas. 
Une Dame aux Camélias de plus ! 
Quand on en sera à 1.000... 

AUTRICHE 

# En 1953, on réaliserait à 
Vienne un film gigantesque Inter¬ 
prété par une pléiade de vedettes 
françaises, anglaises, américaines 
et autrichiennes et intitulé La Mar¬ 
seillaise. Cette œuvre, qui consti¬ 
tuerait un hommage à notre hymne 
national en tant que symbole de 
la liberté, bénéficie naturellement 
au départ de larges appuis finan¬ 
ciers officiels. 


FRANCE 

• Georges Franju tourne une 
évocation de la vie de Méliès qui 
comportera certains extraits des 
vieux films de Méliès : Le Grand 
Méliès . 

• « Intempéries » de Rosamond 
Lcli'mann serait bientôt adapté 
pour l’écran. Vedette envisagée : 
Micheline Preste. 

• « Nana » d’Emile Zola revient 
périodiquement à l’ordre du jour 
des projets cinématographiques et 
serait prochainement portée à 
l’écran par un metteur en scène 
non encore désigné.- Andrée Dcbar 
incarnerait l’héroïne de Zola. 

(Voir suite et fin des Nouvelles 
du Cinéma page 41). 
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notre couverture 

Charles Chaplin et Claire Bloom dans Limelîght (Les Feux de 
la Rampe). Plus grand que famais, Chaplin en prenant les traits 
d'un clown à-t-il définitivement abandonné le personnage de 
Chariot et en faisant mourir Calvero s'est-îj tué ïui-meme ? 








































Chariot 


ne meure... 


André Bazin 



...« Mon innocence éclate ... mais innocent 
ou coupable cela ne veut rien dire ; l’e&sen* 
tiel c'est de savoir bien vieillir, » 

Dernière phrase de Michael O’Hara 
(Orson Welles) dans The Lady of 
Shanghai 

Limelight est une œuvre beaucoup 
plus déroutante que Monsieur Verdoux 
dont il suffisait de percer Tunique 
secret, c’est-à-dire la véritable identité. 
Un coup d’œil y pouvait suffire. Quand 
on L’avait reconnu, le reste allait de soi. 

Au contraire ce qui dès l’abord 
désarçonne dans Limelight c’est le dé¬ 
maquillage de Chaplin, Certes Chaplin 
n’était pas absent de ses derniers films 
et sa présence fugitive ou,secrète aux 
côtés de Chariot jouait même un rôle 
essentiel dans l’efficacité nouvelle du 
mythe. Aussi bien depuis l’emploi de 
la pellicule panchromatique, le masque 
de Chariot n’adhérait-il plus parfaite¬ 
ment au visage de Chaplin. Ou, si l’on 
veut, adhérait-il trop bien, en sorte que 
Ton discernait sous le plâtre les imper¬ 
ceptibles rides, les vibrations pathéti¬ 
ques du visage- Plus que le son peut-être 
c’est la fin du cinéma en noir et blanc 
purs, qui a décidé de l’évolution de 
Chariot. L’apparition du gris minait le 
principe même d’un mythe comme la 
technique de l’huile, engendrant le 
clair obscur, substitua un art descriptif 
et psychologique à l’iconographie méta- 


Ci-contre : Calvero, le vieux clown déçu et lamentable,... 




physique du Moyen Age. Aussi dès City Lighls, Chariot était déjà devenu la chry* 
salide de Chaplin. Dans Le Dictateur , le doute n’était plus permis et le gros plan 
final nous faisait assister à la mue bouleversante du masque en son visage. 
Monsieur Verdoux n’aurait peut-être pas été possible sans cette dissociation. 
Bien que le personnage ne se comprenne que par rapport à Chariot, au mythe 
dont il est l’image négative, ou si Ton veut, bien que le rôle de Monsieur Verr 
doux soit interprété essentiellement par Chaplin, ce dernier prêtait sa compli-, 
cité à l’opération comme pour mieux égarer les soupçons. 

Quoi qu’il en soit nous avions jusqu’ici deux points de référence solides : 
le masque de Chariot et le visage de Chaplin. Il est de psychologie élémentaire 
que les acteurs vieillissent en fonction inverse de leur célébrité. A la limite 
connue le dit Gloria Swanson dans Sunsef Boulevard «les étoilés ne vieillis¬ 
sent pas». Quelques rides estompées par le maquillage, une mèche de cheveux 
blancs ne compromettaient pas encore dans Le Dictateur l’image que nous gar¬ 
dions à travers les photographies d’un Chaplin de trente ou quarante ans. Mais 
l’illusion n’était plus possible. Le premier film interprété sans maquillage par 
le grand acteur Charles Spencer Chaplin est aussi précisément le premier où 
nous ne reconnaissons plus son visage. Je veux dire le premier qui nous con¬ 
traigne à abandonner le point de repère de Féternelle maturité de Chaplin. 


* 


C’est la grandeur et l’intelligence de l’œuvre d’avoir osé se fonder précisé¬ 
ment sur ce qui d’abord surprend en elle : l’âge de l’acteur. En voilà un en 
tous cas qui sait vieillir (et autrement qu’en prenant sa retraite !). Mais sans 
doute n’avait-il pas d’autre issue, dès l’instant qu’il prenait pour, sujet la 
vieillesse, que d’abandonner le style de ses œuvres antérieures pour le réalisme 
du drame. La vieillesse peut assurément être un thème de comédie ou même 
de farce mais non pas sa vieillesse. Chariot ne pouvant vieillir, ne pouvant 
même par nature entretenir quelque rapport que ce soit avec le. problème de 
l’âge, il fallait forcément que Chaplin prît le parti de sortir du cercle de la stÿ*? 
lisation, d’abandonner le système dramatique auquel toute sort œuvre à l’excep¬ 
tion de L'Opinion Publique) se réfère et qui est celui de la comédie à person¬ 
nages fixes issue de la Gomedia dell’arte. 

Mais en abandonnant la stylisation pour, le drame réaliste^ Chaplin 11 e 
peut faire cependant qu’il sorte du même coup de la gravitation de ses mythes. 
Aussi bien la simple lecture du scénario suffirait-elle à nous y replacer. Certes 
l’autobiographie n’y est qu’indirecte, elle ne réside que dans la présence des 
thèmes et non certes dans leur développement dramatique. Chaplin en un sens 
est tout le contraire de Calvero puisque le monde n’a pas oublié son nom et 
qu’il est l’époux d’une très jeune femme qui lui a donné trois enfants. Mais com¬ 
ment douter cependant que Chaplin exorcisse à. travers,la déchéance de Calvero 
uue certaine peur de sa propre vieillesse. Il a tout ce qui manque à Calvero : 
la gloire, la fortune, l’amour et la santé, sauf la jeunesse ... qui rendrait tout 
changement de fortune irrémédiable- 

Il ne faut pas oublier que Monsieur Verdoux a été un lourd échec/Coïtimer- 
cial (350.000 dollars de recettes brutes aux U.S.A.) et un cuisant échec critique. 
Si Chaplin s’est fait le commis voyageur de Limelight , c’est peut-être pour d’au¬ 
tres raisons aussi mais certainement parce que la réussite tant morale que 
commerciale de son film est maintenant pour lui une question vitale. 

Ainsi ce drame — on pourrait même dire ce mélodrame si le mot n’avait 


? 




pris un sens péjoratif — est par le style .(1) en marge de 1*œuvre comique dé- 
Chaplin, mais à là différence de L’Opinion Publique h quoi on penserait alors 
à le comparer, elle participe tout de même de sa mythologie. Que nous le vou¬ 
lions ou non, plus ou moins consciemment seulement, nous ne pouvons éviter 
de comparer Galverp dans la vie et sur la scène à Chaplin et à Chariot. D’où 
Vient alors me semble-t-il le trouble où peut légitimement nous plonger une pre¬ 
mière vision du film. Réaliste, Limelight puise une partie de notre émotion 
dans la comparaison avec des œuvres contradictoires. Comparaison non 
seulement inévitable niais nécessaire et qui cependant nous égare. En ce sens 
la création du clown Calvero est géniale. Elle nous contraint à évoquer Char¬ 
iot et eh même temps nous prive de toute ressemblance car rien dans sa sil¬ 
houette et moins encore dans son genre comique ne permet la confusion. 
Chaplin s’v est appliqué au contraire comme du reste dans tous les détails de 
son film — à une reconstitution Adèle et quasi archélogique du music-hall 
anglais du début du siècle. _ 

Il me semble que Tessentiel des réserves déférentes et admiratives dont 
une partie de la critique, sinon, le public, ont déjà fait preuve à l’égard de 
Limelight procèdent plus ou moins consciemment de cette équivoque qui est 
au principe même du film. Je ne saurais nier de l’avoir ressentie moi-même 
comme une gêne, mais ce sur quoi je m’interroge encore c’est quant à savoir 
s’il s’agit pour autant d’une « faiblesse ». A partir d’un certain niveau esthé¬ 
tique et pour une œuvre présentant nécessairement une unité profonde (mettons 
pour référence celles de Corneille, de Racine, de Shakespeare ou de Molière) 
la critique des défauts perd son importance et presque sa raison d’être. Il n’est 
plus de critique que des beautés laquelle n’est plus elle-même qu’une compré¬ 
hension des nécessités. Deux ou trois générations de professeurs ont fait des 
réserves sur le récit de Théramène pensant peut-être par ce coin d’ombre 
donner plus d’éclat aux perfections de Racine. Prudence non seulement déri¬ 
soire mais foncièrement fausse. Si les chefs-d’œuvre échappent à leur auteur 
même, à plus forte raison à la critique. Il me plaît que le spectacle auquel a été 
convié Chaplin à Paris soit précisément le « Don Juan » de Molière. Poser l’op¬ 
portunité du récit de Théramène et des digressions dramatiques de Molière, 
c’est d’abord respecter la part divine de la création, postuler qu’il ne peut pas 
ne pas y avoir jusque dans ces défauts» quelques nécessités et donc quel- 
qu’harmonie. 

Aux beautés autonomes de Limelight s’ajoutent plus que ne se retranchent 
ce que j’appellerais volontiers la beauté de ses défauts qui n’est que la per¬ 
ception de leur fatalité. Ce n’est qu’aux mercenaires de l’art cinématographi¬ 
que et aux artistes mineurs que se peut appliquer une « critique constructive » 
qui supposé que l’œuvre « aurait pu être différente». Ce sont les Christian Jaque 
qui peuvent indifféremment «réussir» ou «rater» Fctnfcin la Tulipe et Adora¬ 
bles Créatures , Mais que signifierait une « critique constructive » de l’œuvre 
de Stroheim ? 

Il me semble donc que l’apparent déséquilibre qu’on peut ressentir dans 
Limelight et qui vient de ce porte-à-faux du style sur la mythologie ajoute une 
dimension pathétique au pathétique du scénario comme la perceptioù de l’iden¬ 
tité secrète de Verdoux donnait à sa vie et surtout à sa mort une signification 
explosive. 

L’épisode réaliste, la plongée dans le drame de Limelight était sans doute 


(1) J’entends ici le mot « style » dans le sens très précis où Y on distingue style tragique 
et style comique par exemple. Le « drame » se définit au contraire alors par le refus d’un 

style. 
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' Limelight, Churlic Chaplin' «t Claire Bloom', 


nécessaire pour que Chaplin dépouillât le double mythe de sou éternelle jeu¬ 
nesse et de Chariot. Chariot est mort guillotiné sous la fausse identité de Ver- 
doux, la vieillesse de Chaplin est morte à la fin de Limelight avec Calvero. Un 
nouveau Chaplin est né de ce double assassinat, un prodigieux acteur qui a con¬ 
quis le droit d’avoir le visage d’un vieillard et retrouver celui d’y poser d’aiitres 
masques» • 

J’entends qu’on m’objecte que Chaplin a promis de revenir aux films comi¬ 
ques et à son personnage traditionnel. Justement. C’est pour le, pouvoir,, qu’il 
lui fallait cesser de feindre comme Mistinguett d’avoir toujours trente ans. Alors 
qu’il relance sur le marché ses anciens films, Chaplin ne pouvait que prendre 
sa retraite ou résoudre la contradiction de ses mythes et de sa vieillesse. 

Ce vieil acteur reste nous le savons un mime prodigieux. Gageons qu’il 
nous surprendra bientôt dans ce qui serait le paradoxal sommet de sa carrière: 
l’inimitable imitation de Chariot. 

Andké Bazin 





LIMELIGHT (LES FEUX DE LA RAMPE), film de Charles Chaplin. Scénario , dia¬ 
logues : Charles Chaplin, images : Karl Strauss. Décors ; Eugène Lourié. Musique : Charles 
Chaplin. Interprétation : Charles Chaplin (Calvero), Claire Bloom (Terry), Sydney Chaplin 
(Ne ville), André Eglevsky (Arlequin), Melissa Hayden (Colombine), B us ter Keaton. Produc¬ 
tion : Charles Chaplin, 1952. Distribution : United Artists. 




Néo-Réalisme 

et 

Phénoménologie 

par 

Àmédée Âÿfre 

« ...la phénoménologie se laisse pra¬ 
tiquer et reconnaître comme manière 
et comme style... » 

Merleau-Ponty 


Le mot de réalisme est de ceux qu’il ne faudrait jamais employer 
sans déterminatif. Celui de «néo» appliqué au cinéma réaliste italien 
d’après-guerre est-il satisfaisant ? Si l’on en juge par l’Usage qüasi- 
universel qu’il a obtenu, il faudrait répondre affirmativement. Mais 
si l’on recense au contraire les innombrables critiques dont il a été 
l’objet, et de la part des artistes eux-mêmes, si on remarque que tous 
ceux qui l’emploient ne le font qu’avec des réserves, des guillemets 
ou des périphrases, bref, avec mauvaise conscience, on serait tenté 
de chercher autre chose... 

Mais cet «autre chose», faut-il le chercher en arrière par réduc¬ 
tion à l’une des orientations classées dans l’Histoire de l’Esthétique, 
ou en avant « au fond de l’inconnu où trouver du nouveau »? Le 
néo-réalisme a-t-il redécouvert des mondes déjà maintes fois explo¬ 
rés, ou a-t-il inventé son propre chemin ? Autrement dit, faut-il insister 
sur « réalisme » ou sur « néo »? 

On ne peut répondre à ces questions sans quelques rappels forcé¬ 
ment primaires mais qui ne sont peut-être pas que des lieux communs. 

★ Réalité et Cinéma. — C’est sans doute à Lumière qu’il faut faire 
commencer le réalisme cinématographique, lui qui n’avait pas pensé 
que son invention puisse être autre chose qu’un instrument de reproduc¬ 
tion. Mais déjà, le seul fait qu’il plaçait sa caméra à tel endroit, qu’il 
commençait ou arrêtait son enregistrement à tel moment, qu’il inscri¬ 
vait le monde en blanc'et'noir sur line surface plane suffisait à poser 
nécessairement une infidélité au réel. 
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L'impossibilité de combler ce hiatus est encore mise en évidence 
par l’étrange aventure de Dziga Vertov, Il avait compris que le comble 
du réalisme au cinéma, c’est le documentaire, et donc la nécessité de 
tourner hors studio, sans acteurs et sans scénario. L’idéal eut été d’ins¬ 
taller une caméra automatique à un carrefour. Mais de cette extrême 
limite du réalisme sortirait-il un film ? une œuyre ? ou une collection 
de x>hotos animées, document de premier ordre peut-être pour l’urba¬ 
niste ou le sociologue, mais sans grand intérêt pour l’esthéticien ? 
Vertov comprend que pour transformer ces photos en film, il faut les 
monter selon un certain rythme, et l’étude de celui-ci va dès lors prendre 
chez lui une telle place qu'on va le voir peu à peu se désintéresser 
de chacun des éléments dont il dispose pour ne retenir qu'une sorte 
de mouvement symphonique d’ensemble, à la mesure très étudiée, 
mais où le sujet réel initial n’a plus d’importance. Parti du réalisme 
le plus brutal, on tombe brusquement dans l’art abstrait. Dialectique 
significative qui montre l’impasse à laquelle aboutit le documentarisme 
pur, qui se veut passif et se croit objectivement impersonnel. 

C'est pour éviter cette impasse que le courant yériste, au lieu d’aller 
d’emblée et naïvement au réel, fait un détour du côté du vrai, c’est-à- 
dire de Part et de la raison. L’artiste y prend en main l’événement, le 
reconstruit en pleine conscience pour le rendre vraisemblable, et sachant 
que les « formes » de son art tendent toujours à amenuiser le contenu 
de réalité, il a soin d’en accuser les traits, soit en noircissant les ombres 
— vérisme cérébral noir et toutes ses harmoniques en gris — soit en 
renforçant les lumières, et c’est alors toutes les nuances du rose, depuis 
le plus chargé en rouge jusqu’au plus décoloré, de Gremillon à Cloche, 
en passant par le réalisme socialiste. 

- * Néo-jréalisme et Phénoménologie. — Où situer le « néo-réàr 
lisme » dans ses perspectives ? N’est-il qu’un avatar du vérisme ou a-t-il 
trouvé une autre voie pour sortir de l'impasse dialectique du documentà- 
risme ? Afin de ne pas raisonner abstraitement, nous allons fonder notre 
discussion sur un morceau d'anthologie qui nous paraît spécifique du 
style néo-réaliste, la séquence finale de Germania , Anno Zéro. 

Ce film a plusieurs dimensions : l’une documentaire sur l’état de 
P Allemagne après la guerre ; une deuxième psychologique, psycholo¬ 
gie sociale sur les méfaits de l'éducation nationale socialiste, psychologie 
individuelle de l’enfant. Mais c'est ici que commence l'originalité,' 
Car il ne s’agit nullement de psychologie de l’enfant ou de l’adolescent, 
telle qu’il en existe déjà beaucoup au cinéma. Il s’agit de bien autre 
chose, très exactement de la description concrète de l’attitude humaine 
globale d’un enfant dans une situation donnée. Pas d’introspection, pas 
de dialogue intérieur ou même le plus souvent extérieur, pas de jeux 
de physionomie. Mais pas non plus de psychologie du comportement au 
sens béhaviouriste du mot. Il s’agit de bien autre chose que de chaînes 
de réflexes. Il s’agit d’une attitude humaine globale saisie d’une façon 
très «neutre» par la caméra. Pour se rendre compte de ce qu’il y a 
d’absolument original dans ce procédé, il suffit par exemple de prendre 
conscience que l’enfant à aucun moment ne donne l’impression de 
«jouer», d’être acteur. On ne saurait dire qu’il a bien ou mal joué. Il 
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Robcrto Rossellini* Germania. Anno Zéro (1917). 


est hors de la catégorie du jeu. De même, le spectateur est à son égard 
hors des catégories de la sympathie ou de l’antipathie. Cet enfant a 
simplement vécu, il a simplement existé devant nous et la caméra l’a 
Surpris dans cette «existence». Voyez ali contraire le petit Kucci de 
Quelque Part en Europe, l’adolescent des Dernières Vacances, ou le 
plus souvent Le Garçon Sauvage : ils « jouent bien », c’est-à-dire qu’ils 
traduisent avec une rare perfection les sentiments que le réalisateur 
à supposé qu’ils devaient éprouver. Ici, à quels sentiments peut bien 
correspondre l’attitude de l’enfant? regrets? remords? désespoir? stu¬ 
peur ? Aucune de ces étiquettes ne nous satisfait, pas plus, que leurs 
combinaisons. C’est qu’il s’agit ici d’attitude humaine globale, disons 
d’attitude existentielle. C’est tout l’être de l’enfant qui est ici en 
jeu, et c’est pour cela qu’il ne joue pas. 

Si tout ceci est exact, si nous sommes au-delà de la psychologie, 
il èst normal que nous déboxichions quelque part du côté de l’éthique ou 
de la métaphysique. Et il n’est pas nécessaire pour cela de faire de 
Rossellini un philosophe, il suffit qu’il soit un homme et qu’il ait 
décrit dans sa globalité une attitude humaine. Nécessairement, un 
. sens total de l’existence doit s’en dégager. Mais non pas sous la forme 
d’une thèse que le film serait chargé de démontrer ou au moins de 
montrer et qui serait préalable à la conception du film lui-même — 
pour employer une formule passée dans le domaine public, ou l’essence 
précéderait l’existence — ici au contraire le « sens » fait partie inté¬ 
grante. de l’attitude concrète dont il s’agit. D’où son ambiguïté. Pour 
les uns, c’est ici le désordre économique d’une société décadente qui 
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Roherto Rossellini, Raïsa (1946). 


s’est cristallisé dans cet enfant et Fa fait mourir. Pour les autres ce 
sera la polarisation en lui de tout l’absurde, de tout le «louche» d’un 
monde où F on est « de trop » . Pour d’autres enfin, ce sera le témoignage 
d’un monde où l’immense amour de Dieu n’arrive pas à trouver pas¬ 
sage à travers le jeu sanglant et triste des passions humaines, sinon 
sous la forme d’une figure agenouillée au-dessus d’un enfant mort. 
Rossellini, lui, ne décide, pas. Il pose une interrogation. A propos 
d’une attitude existentielle, il met en avant le mystère de l’existence. 

On voit tout ce qui dans cette attitude diffère à la fois du vérisme et 
du documentarisme. L’aspect documentaire n’y prétend jamais à une 
certaine « objectivité » passive, la présentation « neutre » ne veut jamais 
dire froideur et impersonnalité. Il y a de la conscience, de la subjectivité, 
s’il n’y a pas de Raison et de thèse. Il y a de la polémique sociale s’il 
n’y a pas de propagande. Mais surtout tous ces éléments objectifs, sub¬ 
jectifs, sociaux, etc... n’y sont jamais analysés comme tels; ils sont pris 
dans un bloc événementiel, avec tout son grouillement inextricable, 
Jbloc de durée autant que de volume, qui ne nous fait grâce ni d’une 
seconde, ni d’un geste. Aussi devant ce Tout l’attitude du spectateur 
doit-elle radicalement changer. Regarder devient un acte; puisque tout 
est ici en question, il faut répondre, il faut agir. C’est un appel à la 
liberté. 

Mais n’est-il pas frappant de constater que cette façon pour le 
réalisateur de nous mettre face à un événement humain considéré glo¬ 
balement, en s’abstenant de le morceler et de l’analyser, mais en' en 
faisant simplement le tour, en le décrivant concrètement et en opérant 


? 


de telle sorte que* dans le spectacle même cesse la conscience du spec¬ 
tacle dans le « jeu », la conscience du « jeu autrement dit en accordant 
en tout un primat à l'existence sur l’essence, n’est-il pas frappant de 
constater que cette méthode se rapproche étrangement de ce que les 
philosophes appellent description phénoménologique. 

Sans doute cette méthode % été entendue avec, des nuances diffé¬ 
rentes selon les doctrines qui lui ont été adjointes, mais à prendre les 
choses d’assez loin, comme il est permis à un artiste qui n’est pas un 
technicien de la pensée de le faire, on ne peut nier que Rossellini -— et 
quelques autres avec lui—n’ait tenté comme Husserl d’aller « Zu den 
Sachen selbst», aux choses elles-mêmes, pour leur demander ce qu’elles 
manifestent elles-mêmes de par elles-mêmes. 

Il y a surtout cette façon de prendre le contre-pied de l’analyse, 
de mettre fin à une vision cloisonnée de l’homme et du monde, 
de cesser de fouiller.subtilement des «caractères» ou des «milieux», 
de mettre tout cela d’une certaine manière entre parenthèses, en 
essayant une appréhension totale, successivement totale, à la façon 
d’un être dans le temps, d’événements humains concrets dans les¬ 
quels est co-présent le mystère entier de l’Univers. Autrement dit à 
la clarté de la construction se substitue le mystère de l’être. 

Un tel renversementde perspective est peut-être nouveau au cinéma 
il ne l’est nullement pour d’autres .domaines de l’art en particulier 
celui du roman, et cela bien avant que des philosophes contemporains 
adoptent ce mode d’expression ou en fassent la théorie (1), 

Ne s’agit-il donc pas dans l’un et l’autre cas d’« essais d’une descrip¬ 
tion directe de notre expérience telle qu’elle est,,et sans aucun.égard à 
sa genèse psychologique et aux explications leausales. que le savant, 
l’historien ou le sociologue peuvent en fournir!.:-», d’une sorte d? « étude 
descriptive d’un ensemble de phénomènes tels qu’fis se manifestent 
dans le temps ou l’espace, par opposition soit aux lois 1 abstraites et 
fixes de ces phénomènes, soit à des réalités transcendantes donit ils 
seraient la manifestation, soit à la critique normative-i de leur 1 ‘légiti¬ 
mité » ? Or c’est exactement la définition que d’une part Merleau-Ponty 
et d’autre part « Le Vocabulaire de la Philosophie » de Lalande donnent 
de la phénoménologie. On pourra évidemment contester le mot « étude » 
mais ce sera sans doute le seul. Cela suffira d’ailleurs pour refuser 
aux œuvres de Rossellini ou de Dos Passos le caractère dé recherche 
de philosophie technique, ce à quoi elles n’ont jamais prétendu, mais 
cela ne donnera peut-être pas le droit de refuser à l’orientation esthé- 


(1) Dans le numéro d’EsPRiT de janvier 1948, Bazin notait que le réalisme 
italien n’était pas autre chose que l’équivalent cinématographique du roman 
américain, ce qui l’amenait à contester en ce sens l’influence notée par Claude- 
Edmonde Magny du cinéma sur le roman. C’est le cinéma, concluait-il, qui était 
vingt ans en rëtard. N’est-cé pas depuis longtemps aussi que la peinture .exige 
du spectateur un rôle de plus en plus actif? 

On se rappelle d’autre part le rôle que Sartre dans « Qu’est-ce que la litté¬ 
rature ? » (1947) attribue h la torture en tant que créatrice de situations extrêmes 
pour expliquer le renversement que sa génération apporte à la technique roma¬ 
nesque. Ne faudrait-il pas évoquer à ce propos la séquence tant critiquée de 
la torture dans le plus célèbre des films neo-réalistes : Rome , Ville Ouverte 
(1945) ? * 
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'Une scène de travail de Stromboli (1949). On reconnaît Ingrid Bergman (à 
droite) et Rossellini (assis au centre). 

tique qu’elles représentent un titre plus précis que celui de «néo¬ 
réalisme», celui par exemple de réalisme phénoménologique (1). 

★ L'art dans le réalisme phénoménologique. — A condition toute¬ 
fois qu’il s’agisse bien là d’une orientation esthétique. Le refus du 
« style » inhérent au réalisme phénoménologique n’est-il pas, en effet, 
l’aveu d’une volonté de se situer hors du domaine de Part ?. Mais ne rai¬ 
sonnons pas à vide. Partons d’une oeuvre singulière, Lcidri di Bicyclette 
de Vittorio De Sica. 

Cet homme à la recherche de son vélo n’est pas seulement un 
ouvrier, un homme qui aime son fils, qui désespéré tente de voler une 
autre machine et qui finalement représente la détresse du prolétariat 
réduit à se voler ses instruments de travail. Il est tout cela et une foule 
d’autres choses encore, indéfiniment analysables, justement parce que, 
d’abord il est et pas isolément, mais avec tout un bloc de réalité 
autour de lui, et dans ce bloc des traces de la présence de l’univers : 
les copains, l’église, les séminaristes allemands, Rita Hayworth sur son 
affiche, et tout cela ne constitue pas seulement un décor, mais « existe » 
presque sur le même plan. 


(1) On a proposé « naturalisme, métaplasique » (Gaëtan Picon, La Table 
Ronde) ou « problematicismc » (Ugo Spirito, Bianco e Nero, juillet 1948), mots 
qui ne nous paraissent pas assez souligner la parenté avec une philosophie dont 
Bréhier a pu dire (à Merleau-Ponty, Bulletin de la Société Française de Philo¬ 
sophie, octobre 1947) qu’elle aboutirait au roman ou à la peinture — il n’avait 
pas pensé au cinéma —♦ Les philosophes usant de méthode phénoménologique 
seraient les derniers â protester contre ce vocable, eux pour qui.« une histoire 
racontée peut signifier le monde avec autant de profondeur qu’un traité de 
philosophie », (Merleau-Ponty, « Phénoménologie de la Perception », p. XVI). 


Il 







Refus du choix, mais l’art n’est-il pas choix ?... Si, mais essen¬ 
tiellement choix de moyens. Et les moyens sont ici extrêmement 
rigoureux. Car il faut bien se rendre compte que nous sommes devant 
une oeuvre dont le réalisme même ne peut que résulter de l’emploi d’arti¬ 
fices, d’autant plus subtils et conscients qu’on voudra la spontanéité 
plus grande. Le réalisme phénoménologique résulte lui aussi, comme la 
méthode dont il s’inspire mais dans un sens assez différent, d’une sorte 
de mise entre parenthèses, « d’époché » — Ce qui est à l’intérieur des 
parenthèses, c’est l’œuvre, ce fragment d’univers devant lequel le spec¬ 
tateur aura justement l’impression de n’être pas au spctacle, même 
pas à un spectacle réaliste. Mais en dehors des parenthèses, il y a cette 
sorte de moi transcendant qui est l’auteur et qui, lui, sait tout le travail 
d’art que lui a coûté la réalisation de cette impression de réalité, de cette 
impression qu’aura le public, que lui, l’auteur, n’a jamais mis les pieds 
à l'intérieur des parenthèses. Ne faut-il pas infiniment d’art pour orga¬ 
niser uh récit, monter une mise en scène, diriger des acteurs, en don¬ 
nant finalement l’impression qu’il n’y a ni récit, ni mise en scène, ni 
acteurs? Autrement dit, nous avons affaire ici encore à un réalisme 
second, synthèse du documentarisme et du vérisme. Avec celui-ci on 
^reconnaît que l’idéal du premier ne peut être atteint sans un détour, 
mais avec celui-là on ne croit pas que ce détour doive consister en une 
stylisation de l’événement. L’illusion esthétique parfaite de la réalité 
ne peut résulter que d’une ascèse prodigieuse des moyens, où il y a en 
fin de compte plus d’art que dans toits les expressionnismes ou les 
. constructivismes. . 

Ascèse d’abord du scénario. II ne s’agit plus seulement d’un scénario 
bien construit, selon une impeccable logique dramatique, avec des 
contrepoints psychologiques subtils. Ce n’est pas d’architecture qu’il 
s’agit, c’est d’existence. Si en quelque domaine l’artiste mérite le nom 
divin de créateur, c’est bien içi. Aussi pour cela n’est-il, presque jamais 
seul. Les équipés de scénaristes italiens sont célèbres. On a voulu 
n’y voir que souci,publicitaire, mais il y a plus profond, ce sentiment 
de l’infinie richesse de l’être qu’un homme seul ne pourrait jamais par¬ 
venir a évoquer. Zavattini et De Sica ont travaillé pendant des mois le 
scénario de .Ladri di Bicyclette pour finir par faire croire qu’il n’y èn 
avait pas. ’ 

Cette ascèse du scénario se complète par une ascèse de la mise en 
scène et une ascèse des acteurs (qu’André Bazin a admirablement ana¬ 
lysées dans son article d’EspRiT de novembre 1949), et qui nécessitent 
toujours des suppléments d’artifices pour faire par exemple que dans 
les tournages en extérieur, l’introduction d’une caméra et sa manipu¬ 
lation n’entraînent aucune perturbation apparente, ou pour que l’ou¬ 
vrier et son fils ne tiennent pas plus un rôle que leur vélo. Dans le 
réalisme phénoménologique, l’art se pose donc dans l’acte même par 
lequel il cherche à se détruire. Mais de cela, il est parfaitement cons¬ 
cient, et il en fait la charte même de sa légitimité esthétique. En même 
temps que sa définition, si l’on ajoute que chez lui tout est tourné à 
produire une densité d’être, qui est, selon un mot plus vieux que Sartre, 
la seule vraie mesure de la beauté. 

C’est pourquoi oh ne pourra pas objecter à ces vues le cas de toute 
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Curzio Miilaparte, II Crisio Proibito (11)50) : Philippe Lemaire et Ilaf Vâllone. 


une catégorie de films néo-réalistes où les soucis formels paraissent 
évidents et dont le type le plus parfait serait La Terra Tréma . S’ils 
sont authentiquement phénoménologiques, et c’est au moins le cas, 
croyons-noùs, de ce dernier, ils ne s’expliquent pas seulement comme 
Il Cristo Proibito par la conjonction avec le courant néo-réaliste de 
la grande tradition italienne du grandiose, de l’opéra et du baroque. 
Leur beauté est, en effet, ici encore moins fonction de leur plastique 
que de leur densité d’être. C’est la tactilité de leur matière, la lourdeui’. 
de leur pâte humaine qui est l’essence'même de leur forme, ou plus 
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exactement c’est une géniale conjonction des deux éléments qu’ilfaut' 
féëonnâître, une véritable intentionalité réciproque. On a dit qu’une 
Affiche ne devait pas être trop belle, sinon le passant ne la traversait 
pas pour aller à l’objet. Ce n’est pas absolument exact. A côté de la 
neutralité plastique, il y a place pour un art translucide, pour une beauté 
instrumentale qui est plénitude en même temps que transparence. 
Comme ces figurés qui peuvent être vues à volonté en creux ou en 
relief, un tableau dé Vermeer peut être à volonté une dentellière appli¬ 
quée devant sa fenêtre, ou un pavant chromatisme bleu, gris d’argent, 
jaiine citron très pâle, rayonnant d’une matière pulpeuse et veloutée, 
presque charnelle. La même Expérience est possible avec les 1 authen¬ 
tiques pêcheurs siciliens de Visconti; la gloire — presque au sens théo- 
logique du mot —, dont il les enveloppe, ne les voile pas, elle est ce qui 
permet de les voir. Que nous soyons ici sur un terrain dangereux, je 
le veux bien, et la plupart dés autres œuvres ainsi orientées n’ont pas su 
dépasser toute complaisance, mais ici au moins on ne peut pas ne pas. 
reconnaître à cette plastique une sorte d’humilité ontologique qui serait 
au neutralisme volontaire de Ladri di Bicyclette ce que la mystique 
est à l’ascèse. 

. ★ La réalité humaine et son sens. — La forme parfaite pour le 

réalisme phénoménologique d’une des quelconques esthétiques aux¬ 
quelles il s’oppose est la pièce à thèse, ou ce qui en est la forme affaiblie, 
à thèmes, caractérisés toujours par une certaine transcendance à 
l’œuvre, une certaine finalité extrinsèque, qui leur fait toujours aussi 
poursuivre l’idéal d’une signification univoque aussi simple que pos¬ 
sible. C’est à cette finalité, même subtilement entendue, que s’oppose 
le réalisme phénoménologique par sa volonté de ne pas toucher aux 
événements, de ne pas les pénétrer artificiellement d’idées ou de pas¬ 
sions, Mais cette globalité de l’événement comporte en même temps que 
sa réalité spatio-temporelle une relation à la conscience humaine qui 
fait partie de sa nature même, et qui est sa « signification », son « sens », 
Ët ce « sens », parce qu’il ne peut être déchiffré que par une conscience 
et parce qu’il n’est jamais une finalité rigide, la conscience pourra 
toujours l’interpréter, le colorer selon ses normes propres, ses théories, 
sa Weltanschaung, exactement comme elle le fait de l’univers réel 
lui-même. Il en résulte une ambiguité fondamentale. 

A condition toutefois qu’on ait su conserver à l’événement une 
globalité parfaite. Dans la moindre mesure où il aurait subi un traite¬ 
ment quelconque, par lequel l’auteur aurait tendu à expliciter l’inter¬ 
prétation personnelle qu’il donne à son sens intrinsèque, tout le jeu est 
faussé. On retombe dans la thèse. On voit par là combien sont peu 
phénoménologiques des filins qui se veulent aussi existentialistes que 
Les Jeux sont Faits, ou Les Mains Sales. Sartre, de toute évidence, y. est 
parti de thèmes — sinon de thèses — à traiter, et non comme il approuve 
Kafka de l’avoir fait, d’une situation unitaire, d’un événement global. 
Ge n’est pas seulement sous l’analyse du critique que tout cela fond en 
problèmes, c’est l’auteur qui est parti de ces problèmes pour les incar¬ 
ner. Mais pour faire le contraire, il eut fallu peut-être ne pas être philo¬ 
sophe, il eut fallu avoir le génie de Zavattini... ou de Pagliero. 
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Le film dé cè dernier Un Homme Marche dans la Ville apporte en 
effet une illustration remarquable à tout ce que nous venons de dire 
du réalisme phénoménologique en même temps que quelques complé¬ 
ments précieux. Lui aussi décrit minutieusement une situation humaine 
globale avec tous les grands et petits événements qui s’y rencontrent 
Il n’y a pas des personnages privilégiés et d’autres qui ne seraient que 
des comparses. Tous sont également là : le gros Brésilien autant que 
l’assassin présumé et que le bistro du coin. Des vies se déroulent côte 
à côte, s’engrènent parfois, puis se quittent La fin n’en est pas une, 
on sent que tout pourrait continuer, Et lorsque sous l’œil du critique 
des thèmes surgissent, c’est de la pulpe même des choses, au point que 
les expliciter c’est déjà les trahir. Puisqu’ils y sont pourtant il faut 
bien parler du thème du malentendu : le soi-disant assassin est inno¬ 
cent; de celui de l’absurde : on tue quelqu’un sans le vouloir en croyant 
s’adresser à un autre; celui de la solitude grégaire; aucune commu¬ 
nication authentique avec autrui, ni dans l’amour ni dans la haine. 
L’amour n’est que contact d’épidermes. Celui du « de trop » l’enfant 
d’abord que l’on fait sortir constamment dans la rue pour s’en débar¬ 
rasser. Mais les adultes ont eux aussi la nausée de l’existence et sont 
partiellement étrangers à eux-mêmes. Ils sont tous des êtres-pour-la- 
mort : l’ouvrier qui a une « sale gueule », une « gueule de croque-mort », 
lui dit-on plusieurs fois, ne trouve aucun emploi et finit par être ridi¬ 
culement tué. La femme qui ne trouve aucun amour et se suicide au 
gaz; Le nègre qui meurt tuberculeux tué par ses conditions de travail. 
« Tous les hommes sont mortels » et aucune mort n’est ici « naturelle ». 
Aucun de ces êtres n’échappe à sa situation et on sent bien, à la fin, que 
le bateau qui s’en va n’est pas une évasion vers les « îles fortunées », mais 
que le véritable assassin et le soi-disant tel, partent tous deux vers une 
nouvelle situation qui sera semblable à la première. Ils sont « en sur¬ 
sis». Ils n’auront jamais fini de se dépêtrer d’une situation qui coagu¬ 
lera sans cesse autour d’eux. 

Et la plastique « colle » aussi étrangement autour de ces êtres. Un 
mot la résume : c’est un film «mat». Là lumière y a quelque chose 
de dur, de non rayonnant, de non atmosphérique, mais de cassant* d’an* 
guleux, de brutal; l’image la plus saisissante, celle du blessé, sur la 
civière montant la paroi abrupte qui domine le quai est une méta¬ 
phore existentielle d’une rigueur et d’une puissance peu communes ; 
celle du « mur » derrière lequel il n’y a que le néant et la mort. Ce mur 
n’est pas là pour «symboliser» la facticité de l’existence, ou pour 
provoquer une angoisse devant cette facticité, il « est » l’existence même 
se figeant en facticité, devenant chose et ayant des choses la perma¬ 
nence froide, la dureté aveugle. Rien sur lui des brumes du Havre, de 
Carné, ni la lumière rayonnante des films italiens, qui, chacune en 
leur genre, évoquaient des horizons extra-humains. Il est l’écran 
d’acier qui bouche ces horizons, le mur qui assure le huîs-clos de 
la prison humaine, celle où nous sommes condamnés à la liberté. L’ab¬ 
sence totale de musique, le bruitage lourd, lancinant, souligne encore 
cet aspect et empêche tout effet évocatoire. 

C’est donc une signification existentialiste ou plus précisément sar¬ 
trienne que Pagliero nous oblige à donner aux événements qu’il décrit 
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Luchino Visconti, La Terra Tréma (10-16), 

phéüomènologiquement. Mais parce qu’il lè fait avec un tout autre sens 
des exigences de l’œuvre, avec un tout autre respect du concret' et de 
la méthode, les compléments qu’il peut apporter à nos analyses précé¬ 
dentes sont autrement précieux que ceux des œuvres cinématogra¬ 
phiques de Sartre lui-même. Puisque, sans coup de force apparent dans 
le bloc événementiel, il aboutit à nous imposer une vision aussi nette¬ 
ment orientée du monde et de l’homme, il faut bien que Heidegger ait 
raison contre Husserl quand il affirme qu’une description de l’existence 
confirme toujours et nécessairement l’idée que l’on s’en fait, puisque 
cette idée est déjà un élément, un mode et un facteur de cette existence 
même. C’est donc peut-être un x^eu trop hâtivement que nous semblions 
féliciter tout à l’heure Rossellini, De Sica èt Zavattini de leur réserve et 
de la liberté d’interprétation qu’ils nous laissaient. Si leur monde sem¬ 
blait moins marqué par leur vision; c’est sans doute qu’ils hésitaient 
encore dans leur choix, ou plutôt c’est que leur choix se situait à un 
tout autre niveau à'la hauteur duquel ne pouvait se vérifier Iè riiot de 
Gabriel Marcel : « Toute existence non référée au transcendant dége¬ 
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nère en facticité ». Il est donc vain de discuter les captivantes descrip¬ 
tions de Pagliero, il suffit de se placer à une autre lumière. 

★ Réalisme phénoménologique et sens catholique de la grâce. — 
Celle peut-être que nous offre Cielo sulla Palude. Comme tous les autres 
films de l'école, il constitue un bloc à la fois social, psychologique et 
éthique. On peut n'ÿ voir qu’un documentaire sur les Marais Pontins, 
car c’est profondément intégrée à la terre, à Peau et au ciel que l’on 
nous présente La famille Goretti. Mais peu à peu l’attention se concentre 
sur l’attitude réciproque d’Alexandre et de la jeune Maria. Concentra¬ 
tion qui n’opère d’ailleurs aucune coupure avec le reste de l'événement. 
Toute la vie d’une ferme des Marais Pontins continue à se dérouler 
en même temps que l’attitude d’Alexandre se précise, laisse voir sa 
véritable nature, une obsession sexuelle irrésistible qui finit par amener 
plusieurs tentatives de viol, et enfin le crime. 

Entre temps, nous assistons à la préparation de la fillette à sa Pre¬ 
mière Communion, puis à cette cérémonie, avec son déroulement tou¬ 
jours un peu mièvre, surtout dans ces pays de vieilles traditions reli¬ 
gieuses. On ne nous avait pas caché d’ailleurs la sincérité, l'attention 
profonde que Maria avait personnellement accordé à cet acte pas plus 
que le formalisme très vide qu’il pouvait avoir pour d'autres* de ses 
compagnes, Après : le crime, la blessée est soignée à l'hôpital .où elle 
meurt. La foule voit en elle une sainte et prie. 

Tels ont été hes événements tels on nous les montre, sans qu’aucune 
pression soit faite pour orienter l’interprétation qu’on en doit donner. 
Si l'on apprend à la sortie du cinéma que cette fille à été canonisée, on 
pourra trouver cela parfaitement absurde. La table personnelle des 
valeurs iTâ pas eu à être changée pour que Ton se soit intéressé aux 
événements. 

Mais pour le croyant l'interprétation religieuse à donner à leur sens 
intrinsèque ne fera pas difficulté. L’ambiguité même de ce sens lui 
est un sûr critère d’authenticité. Il craindrait plutôt le côté illusoire de 
visions extérieures ou d’appels intérieurs, mais là où toutes les choses 
restent si profondément marquées de solidité humaine sont si peii 
fantastiques, il ne voit aucune difficulté à y reconnaître le doigt de 
Dieu. Là où tout est naturellement explicable, il reste encore la place 
pour une réalité transcendante au déroulement normal des détermi¬ 
nismes, et c'est là un critère de cette transcendance même. 

Autrement dit, l’ambiguité est le mode d’existence du Mystère, celui 
qui sauvegarde la liberté. Quoiqu'il en soit des apparences contraires, un 
chrétien ne fera aucune difficulté à reconnaître que l’on est ici, du point 
de vue de la mystique, à un niveau et à une qualité au moins égaux 
sinon supérieurs à ceux des mondes de Bresson. 

Car si la psychologie proprement dite y estinfiniment moins fouiLlée, 
la grâce n’y est pas plus cachée et les ambiguités n’y sont pas au fond 
plus grandes, puisqu’il est de la nature même de la grâce d’être cachée 
et ambiguë, parce qu’elle n’est pas autre chose que la face humaine du 
Mystère transcendant de Dieu. 

Tels sont, nous semble-t-il, les possibilités et les risques du réa¬ 
lisme phénoménologique en matière d’évocation religieuse. Mais le 
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risque le plus grave serait certainement de vouloir être plus soucieux 
des intérêts de Dieu qu’il ne l’est lui-même, ' en voulant orienter de 
force, contraindre à lire dans les événements une signification qui 
n’est accessible qu’à qui la découvre librement. ' ' 

L’éventail des significations accessibles au réalisme phénoménolo¬ 
gique est donc aussi large que la réalité humaine elle-même. Il n’en 
récuse aucune a priori, pourvu qu’elles restent de l’ordre de la ques¬ 
tion, plus que de la solution, car s’il sait, avec Jean Wahl, que les 
problèmes valent par eux-mêmes il peut croire avec Pascal qu’on ne 
les résout qu’en en sortant et que le mur de la prison humaine reste 
ouvert vers le haut. ■ ■■ ■ •• 

Amédée Ayfre . 
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LETTRE DE LONDRES 


par 


Gavin Lambert 


Londres, Novembre 1952. 

I. LIMELIGHT. 


Ayant à me prononcer sur Limelight avant que la plupart de mes confrères ne Paient 
fait-, je ne peux*préjuger du futur accueil de la critique;, il me semble toutefois qu’il sera, 
dans l'ensemble, plutôt réservé. Un respect légèrement de commande risque fort de cons¬ 
tituer la note dominante. Mon opinion, confirmée par une seconde vision, est des plus 
enthousiastes : c’est l’égal des plus grandes œuvres de Chaplin et il demeurera comme l’un 
des films les plus tendres et les plus puissants qui aient jamais été réalisés. 

Une semaine avant la première, lorsque Chaplin rencontra les critiques londoniens au 
cours d’uue réception, il paraissait quelque peu inquiet sur la façon dont ils allaient 
juger Limelight . Il leur demanda d’oublier en cette occasion l’image de Chariot et.— 
comme s’il s’adressait à des enfants — leur promit une comédie pour la prochaine fois. 
« L’affirmation de l’âge et la négation de la jeunesse » dont parla Chaplin à propos des 
rapports entre le vieux clown Calvero et la jeune ballerine Tliérésa, l’admirable façon dont 
l’évolution de ces rapports est décrite, la lente et subtile naissance de l’amour, les opposi¬ 
tions jeunesse-vieillesse, succès-insuccès, forment le noyau dramatique du film. A l’intérieur 
même de l’histoire, la comédie ne va pas au-delà d’une certaine ironie grave, d’un humour 
amer; le burlesque est limité à trois numéros de Calvero sur une scène de music-hall. À 
ce point de vue il y a plus d’unité que dans Monsieur Verdoux où la farce débouche sur 
la satyre et la sèche violence sur le plus extrême sentiment sans solution de continuité. Au 
contraire ici le ton est donné dès le début et, à part les trois « divertissements », maintenu 
audacieusement de bout en bout. 

Le personnage de Calvero — comédien qui ne croit plus à ses dons d’amuseur et qui 
aspire à « une sorte de dignité » qui fait qu’il lui est « très difficile d’être drôle », qui a eu 
cinq femmes et encore plus de chagrins — est presque autobiographique. C’est lui portrait 
riche, complexe, captiyant et son interprétation par Chaplin est inoubliable. Claire Bloom 
dans le rôle de la jeune fille a, en plus de la beauté, une distinction et une intelligence qui 
manquaient aux dernières héroïnes de Chaplin. 

Malgré les avertissements de Chaplin les premières critiques expriment leur surprise : 
1°) de l’absence de Chariot; 2 U ) du fait que le film n’est pas une comédie (bien que les 
numéros de Chaplin et spécialement celui avec Buster Keaton soient irrésistibles) mais mie 
sorte de profonde et captivante élégie sur l’innocence et l’expérience. 

Et pourtant pourquoi s’étonner ? Dès 1915, dans Life, film inachevé, Chaplin mon¬ 
trait déjà son intérêt pour le film « sérieux »; d’autre part l’extraordinaire Idylle aux 
champs et L’Opinion Publique ainsi que la mélancolie croissante de tous ses films depuis 
Les Lumières de la Ville indiquaient fortement cette tendance. Il faudrait en finir avec 
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cette formule absurde : « le clown qui veut jouer Hamlet », Certains (y compris Harulet) 
ont su être les deux et en l'occurence si Ton peut être surpris il faut aussi être recon¬ 
naissant, 

* 

IL LES ETRANGERS TRAVAILLENT, LES ANGLAIS CHERCHENT... 

Tout le reste, pour le moment, semble insignifiant. Les studios anglais n’ont rien pro¬ 
duit d’extraordinaire ces derniers temps, exception faite du film de Mackendrick, Mandy\ 
très inégal mais qui comporte d'excellents passages. Les deux derniers films intéressants 
que nous avons vu nous viennent de France et d'Amérique. Casque d’Or est sur la voie 
d’un grand succès et a été beaucoup plus apprécié ici qu’en France; quant au Quiet Man 
de John Ford c’est un des rares films qui mette tout le monde d’accord. 

Dans nos studios ce sont les étrangers qui fond des choses intéressantes. John Huston 
a terminé Moulin-Rouge* vie de Toulouse-Lautrec, qui je pense, nous vaudra, entre autres, 
d'intéressants résultats quant à la couleur. Les décors, de Paul SclierifT qui fit ceux 
d’Henry F, sont d’une belle authenticité. La performance de José Ferrer clans le rôle 
principal s’annonce également comme exceptionnelle. On peut toutefois être sceptique sur 
l'incarnation de Jane Avril par Zsa Zsa Gabor. 

Gene Kelly est en train de tourner le second ballet de son Invitation à la danse , film 
expérimental composé de quatre ballets sans aucun lien entre eux; il est tout à la fois le 
chorégraphe, le metteur en scène et le danseur de chacun des ballets qui sont répétés 
durant plusieurs semaines avant le tournage. 

Cari Foreman, qui fût longtemps le scénariste attitré de Stanley Kramer (The Men , 



lirai, The Kid. 


20 






WÊÉm 

* jSSrS* 


il/on.vzezir VciY/oita* 


lin redevient bon, 










High Noon ), s’est installé en Angleterre où il vient de foncier sa propre compagnie de pro¬ 
duction. ! 

Nos metteurs en scène anglais semblent pour le moment dans la délicate situation de 
ceux qui sont à la recherche d’un sujet. Les sujets leur apparaissent comme des trésors 
insaisissables et cachés, existant indépendamment des chercheurs, A ce stade de la Recher¬ 
che on commence à sentir qu’il y a réellement un malaise : cherchent partout sauf en eux* 
même. Pas, toutefois, Robert Hamer qui depuis longtemps désire réaliser The Shadôw and 
the Peale. Il s’agit d’un roman dont Faction se situe dans une école de la Jamaïque entre 
un maître d’école et une fillette de treize ans qui a des troubles sexuels. La difficulté est 
de trouver un producteur. Carol Reed, après avoir abandonné successivement un roman 
de Simenon et un mélodrame se passant à Tanger, fait travailler pour lui maintenant, sur 
un sujet qui nous est inconnu, un scénariste américain assez obscur : Harry Juenitz (auteur 
des Aventures de Don Juan avec Errol Flynn). Alexander Mackendrick n’a pas de pro¬ 
jets... si ce n’est de faire d’autres films. 


★ 

III. UN LIVRE SUR EISENSTEIN. ; 

L’événement le plus important, après la projection de Limelight , est peut-être la 
publication de la massive biographie d’Eisenstein de Marie Seaton. C’est vin courageux 
travail qui ne laisse rien dans l’obscurité. Marie Seaton fût une amie intime d’Eisenstein 
vers 1930 et, comme chacun sait, a monté des fragments de son film mexicain .sous le titre 
Time in the Sun . Le livre est plein de détails passionnants, très documentés et son analyse 
du tempérament d’Eisenstein — elle note ses troubles sexuels, sa passion pour les images 
pornographiques (il en dessina des centaines et en envoya un lot à TJpton Sinclair en quit¬ 
tant Mexico) est mesurée‘mais franche. Il y a un chapitre remarquable sur son séjour à 
Hollywood et la description des sujets prometteurs qu’il dut abandonner entre Qiie Viva 
Mexico et Alexandre Nevskÿ : une comédie M. M. IV., Le Pré de Bejhin, Moscou la 
seconde . Une très secrète personnalité est étudiée de près et, comme celle de Chaplin qu’il 
admirait profondément, se révèle essentiellement tragique. 

Gavin Lambert 
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LETTRE DE COLOGNE 

par 

Pierre Mercier 


' r ‘ V Cologne, Novembre 1952 

Depuis plusieurs années, chaque semaine, je bourlingue par tous les temps dans les 
rues de Cologne en quête d’un programme cinématographique vraiment sensationnel. J’ai 
revu le vieux King-Kong de Shoedsack avec les fameux animaux préhistoriques de Willis 
O’Brien... 

La grande époque du cinéma allemand (1920-1926) avec les célèbres scénaristes et 
metteurs en scène tels que Cari Mayer, Robert Wiene, Lulu Pick, Paul Leni, Fritz Lang, 
Arthur Robinson, Pabst, Joe May... semble définitivement noyée dans la nuit des temps. 
Aujourd’hui, le public réclame des films capables de le distraire de ses soucis quotidiens. 

Marika Rokk triomphe toujours mais de jeunes rivales grignotent sa popularité. 

Les parades musicales avec leurs escadrons de jolies filles se succèdent à un rythme 
désordonné. Les décorateurs recomposent sans trêve d’inénarrables palais hindous pour 
abriter les rocambolesques aventures de quelque illustre maharajah polygame et richis¬ 
sime. 

J’ai revu la belle actrice suédoise Zarah Leander dans La Habanera et Kristina Soder- 
baum (l’héroïne de Jeunesse et de La Ville Dorée) dans ïmmensee et Opfergang. 

Hildegarde ICnef, après un stage à l’académie des Beaux-Arts de Berlin, s’improvise 
actrice. Grâce à Willy Forst qui la lance définitivement dans Sunderin elle acquiert une 
réputation mondiale. 

Le cinéma français jouit d’un incomparable prestige. Il le doit à quelques œuvres 
d’une valeur artistique indiscutable : Les Enfants du Paradis, Journal d'un Curé de 
Campagne, Le Silence est d’Or, Rendez-Vous de Juillet, La Grande Illusion , Orphée, 
Barbe-Bleue, Dieu a besoin des Hommes, La Symphonie Pastorale, Le Diable au Corps, 
Manon , Justice est Faite . 

Quatre films médiocres ternissent un peu l’éclat de ce brillant palmarès : Caroline 
Chérie . Clochemerle, Boîte de Nuit et line Nuit à Tabarin « 

Le néo-réalisme italien rebute les Allemands. Seuls, les films en possession de solides 
atouts érotiques — tel Riz Amer — glanent par-ci par-là quelques sympathies équivo¬ 
ques. 

Les films exotiques connaissent une extraordinaire faveur. L’Afrique, l’Asie, l’Amérique 
du Sud, l’Océanie surtout provoquent des méditations d’une étrange nostalgie. 

Les Mines du Roi Salomon, Kon>Tiki tinrent l’affiche durant de nombreuses semaines. 

Mais l’Allemagne refuse absolument de se reconnaître dans les productions du genre 
Les Assassins sont parmi Nous, Quelque Part à Berlin, Mariage dans FOmbre et Aux Fron¬ 
tières du Pêché du vétéran Stemmle. A ce sujet les critiques étrangers accumulent les élu¬ 
cubrations les plus extravagantes. 

Quelques reprises intéressantes méritent d’être signalées : Jeunes Filles en Uniforme 
de Léontine Sagan avec les deux émouvantes interprètes Dorothéa Wieek et Herta Thiele 
et L’Ange Bleu de Josef Von Sternberg. 

Léni Riefenstahl réintégrera bientôt les studios. 

Evidemment, le film que je préfère c’es un film expressionniste, d’xme éloquence plas¬ 
tique vraiment bouleversante : Das Eivige Spiel. 
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Je souhaite à Frans Cap, Faudacieux metteur en scène, un avenir fécond. 

Jadis, des films comme La Marche au Soleil ou Force et Beauté n’offusquaient per¬ 
sonne- Mais ces temps ne sont plus. 

Aujourd’hui, F Allemagne vit clans l’euphorie du régime démocratique. 

Impossible pour un artiste d’enregistrer le plus minuscule millimètre de pellicule sans 
l’agrément d’un nombre astronomique de farouches défenseurs de toutes les libertés. Ces 
censeurs — puisqu’il faut les appeler par leur nom — dans un élan fraternel vraiment 
magnanime s’ingénient à concilier toutes les susceptibilités : celles des protestants les plus 
puritains, des vieilles filles les plus pudibondes, des catholiques les plus orthodoxes, des 
pères de famille les mieux pensants, etc., etc., etc. 

Bien entendu, il reste qu’en théorie le cinéma allemand jouit d’une très large liberté 
d’expression. 

Pierre Mercier 



Happy Encl !... 
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QUEL EST L’AUTEUR 
DE LA FÉDÉRATION INTERNATIONALE 
DES AUTEURS DE FILMS? 

par 

Marcel L’Herbier 


Louis Chavance est un scénariste remarquable. Je ne l’apprends à per¬ 
sonne. Mais je suis heureux, en le rappelant à tous, de me le rappeler d’abord 
à moi-même. 

Les Maîtres des Sujets, ceux qui donnent au cinématographe des thèmes 
aussi subtils, — et aussi profonds, — que cette féérie i-éaliste, trop souvent 
copiée, qui se nomme La Nuit Fantastique, ne sont pas si nombreux qu’il 
faille hésiter à leur rendre, dès que l’occasion s’en présente, un hommage 
particulier. 

Elle se présente et je le fais., _ 

Cela dit, Chavance ne m’en voudra pas de montrer moins d’enthousiasme 
pour le scénario à tendance historique qu’il vient de publier ici-même (1) à pro-. 
pos d’une certaine, — ou incertaine, — Fédération Internationale des Auteurs 
de Films. ' .. 

Sur ce sujet professionnel qui me tient à coeur presque autant qu’un bon 
sujet de film, j’ai, moi aussi, mon mot à dire. D’ailleurs l’auteur du Corbeau 
ne le conteste pas. Il a même la loyauté de reconnaître que les lettres de 
créance, introduisant l’organisme qu’ü patronne, ne sont pas des lettres ano¬ 
nymes. Mon nom y figure d’après lui en bonne place. Et l’on se doute que ce 
n’est pas sur ce point que j’entends rectifier Chavance. C’est plutôt sur la façon 
de présenter l’acte de naissance et la fiche d’identité de «sa» Fédération Inter¬ 
nationale que mon historique risque de différer de son scénario.. 

Il n’est donc pas sans intérêt que les Cahiers du Cinéma rétablissent avec 
précision la vérité autour d’une de nos plus précieuses institutions profession¬ 
nelles, — et qu’ils permettent à chacun d’en prendre .une idée , exacte, avant 
que l’encre indélibile dont se sert Georges Sàdoul pour, tracer l’Histoire du 
Film ne vienne, dans le 78“ ou 79 e tome de sa somme, fixer à jamais le processus 
d’une création moins spontanée qu’elle ne paraît sous la plume de Chavance, 
— et plus dépendante en tous cas des faits et des dates que je transcris objecti¬ 
vement ici, à l’intention d’une postérité relative. 


Et d’abord contestons l’époque de cette naissance. Non, « le premier grain 
de la Fédération Internationale des Auteurs de Films » ne fut pas semé, connue 
l’affirme aveuglément Chavance, au cours d’une veillée des chaumières dont 


(1) Cahiers du Cinéma, n° 14, page 17. 
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il ne sait plus lui-même si elle se situe en 1939 ou en 1946, — et dont il 
fl omet de dire quels chasseurs cinéastes elle réunissait autour de son grand feu 
de tableau de genre ! 

En fait c’est vingt ans avant cette soirée à la date flottante et aux parte¬ 
naires fantômes, évoqués entre rêve et réalité par notre scénariste, qu’une 
première, ou tout au moins une première sérieuse tentative se fit jour pour 
rapprocher les créateurs de films venus de tous les horizons du monde. 

C’était en 1926, durant le Premier Congrès International de la Cinéma¬ 
tographie, tenu à Paris au Palais-Royal sous l’égide de l’Institut de Coopéra¬ 
tion Intellectuelle, U.N.E.S.G.O. miniature de la Société des Nations d’alors (1). 
Nommé rapporteur à ce Congrès qui groupait en sa Classe VIII d’illustres 
confrères venus de partout, je pris l’initiative (bien prématurée je l’avoue) d’un 
groupement international des cinéastes, — groupement qui devait, selon moi, 
s’épanouir à un second Congrès prévu pour l’année suivante à Berlin. Les pro¬ 
cès-verbaux et un article de Jean Tédesco (souvent cité) confirment cette initia¬ 
tive d’il y a vingt-six ans... Par malheur les Etats-Unis, alors isolationnistes, bou¬ 
daient impérialement ces tentatives d’organisation européenne du cinématogra¬ 
phe. Us n’avaient pas seulement refusé de participer au Congrès de Paris. Ses 
délégués officieux, qui y étaient venus en observateurs, le quittèrent en torpil¬ 
leurs... Et ce deuxième Congrès n’eut jamais lieu ! 

Ainsi sé trouvait bannie du monde des possibles mon idée d’unir pratique¬ 
ment les cinéastes autour de leur Art, de leurs responsabilités et de leurs inté¬ 
rêts. Par la suite, l’Europe des dictatures fit définitivement obstacle à ce 
beau projet. Il demeura pourtant, pendant les vingt ans qui suivirent, une de 
mes chimères favorites. Et je n’exagère pas en affirmant qu’on en trouve là 
trace dans plusieurs de mes professions de foi cinématographique (2). Mais 
autant, sans doute, en emporta le vent, puisque Ghavance n’en souffle mot... 

Et nous voici venus, chemin faisant, à une date-clé, par ou passe la ligne 
de partage des eaux de l’Histoire. L’histoire que je raconte ici. Cette date est 
le 1“ janvier 1949. 

Avant 49, — sur le versant du passé, — l’idée de grouper les cinéastes n’a 
suscité, on l’a vu, que de modestes courants de sympathie : ceux que Ghavance 
a tirés d’une ombre complice ; ceux que, vingt ans plus tôt, j’avais mis en 
lumière devant un Congrès sans lendemain. 

Mais puisque finalement rien de positif n’a vu le jour, admettons que mes 
velléités d’avant 49, aussi bien que les rêveries de notre scénariste ou de ces 
confrères comptent, en bonne justice historique, pour néant. 

En fait, c’est donc à partir de 49, et de là seulement, qu’une chronologie 
valable de « la naissance et de l’Histoire de la Fédération Internationale des 
Auteurs de Films » peut être authentiquement fixée. Mais Chavance, qui honore 
cette authenticité dans son titre, la trahit dans son texte. 

Rétablissons la vérité. . 

Dès 1949, — exactement le 11 février, — félicitant Frédéric March qui de 
New-York plaidait pour qu’un film pût, au même titre qu’un livre, recevoir 
le Prix Nobel de la Paix, je rappelais que ce vœu (3), exprimé par moi au 
temps des grandes espérances cinématographiques (4), ne deviendrait une réalité 

(1) N’oublions pas non plus que Georges Méliès mentionnait sur sa carte de visite : 

« Président des Congrès Internationaux des Editeurs de Films s> 1 C’était en 1909. Rappe¬ 
lons aussi, avec la modestie convenable, qu’un Congrès International s’est tenu à Bruxelles 
dès 1910, où a été déjà posée la question du droit des auteurs de films (« Intelligence du 
Cinématographe », page 188). : - 

(2) Notamment dans « Cinématographe et Démocratie » (Paris-Soir, 8-10-1926). 

( 3 ) Le Film Français, n” 217 : « Le Cinématographe, la Paix et lë Prix Nobel ». 

(4) Comœdia, 1" octobre 1926 : « Le Prix Nobel du Cinématographe ». 
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que si tous les cinéastes du monde acceptaient enfin de s’unir. Et je t'expli¬ 
quais ainsi : « Une véritable solidarité des professionnels, hier impraticable, 
aujourd’hui imminente, peut seule permettre d’apporter, aux problèmes nou¬ 
veaux que posent les relations culturelles internationales, des solutions 
satisfaisantes». ... 

Et j’ajoutais que la volonté des cinéastes « de se lier entre eux de pays 
à pays, de se fédérer, de créer en commun cette centrale cinématographique 
mondiale», dont j’avais évoqué déjà les avantages infinis (1), pouvait seule 
justifier « la future attribution d’une récompense aussi retentissante et uni¬ 
verselle qu’un Prix Nobel». 

En conclusion je précisais que, selon moi, l’U.N.E.S.C.0., — après avoir 
favorisé la naissance d’un Institut International du Théâtre, d’un Conseil 
Mondial de la Musique, d’une Fédération des Critiques d’Art, etc..., «ne sau¬ 
rait se désintéresser de la constitution immédiate de cette Fédération Interna¬ 
tionale des Auteurs de Films ( F.I.D.A.F ,) dont j’avais, depuis la Libération, 
montré à quelques-uns l’inéluctable nécessité ». 

Ma vieille idée était de nouveau remise en chemin. Et, expressément for¬ 
mulé, le titre de l’organisme qui la traduirait, en faits. 

Comme, sauf erreur, je ne vois rien qui, antérieurement, ait été annoncé 
sous cette forme, j’en déduis que ma proposition d’instituer une «Fédération 
Internationale des Auteurs de Films » bénéficie d’une priorité certaine. Mais 
les écrits volent,, on le sait. Je n’attache à celui-là, dans la pièce historique 
que je résume, que la valeur d’un prologue. Et je passe aux actes. Au premier 
acte. 

Dans les derniers jours de février, je vins chez le Président de la Société 
des Auteurs l’entretenir en premier, comme j’en avais le devoir, du projet que 
j’avais rendu public et dont TU.N.E.S.C.O., sur ma proposition, venait d’ap¬ 
prouver le principe. Comme ce Président, que nous aimons et estimons sous 
le nom de Roger-Ferdinand, était aussi, à ce moment, lé Président de l’Institut 
International du Théâtre, je n’eus aucune peine à lui faire admettre qu’un 
groupement mondial des cinéastes présentait au moins autant d’utilité que son 
groupement mondial de dramaturges. 

Roger-Ferdinand, avec sa clairvoyance coutumière, ne se borna pas à m’ap¬ 
prouver. Il m’offrit d’abriter dans la Maison de Beaumarchais les services pro¬ 
visoires de cet organisme. Passons. 

Le 22 mars, après avoir consulté M. Douglas Schneider à TU.N.E.S.C.O. 
et, à New York, mon ami Jean Benoit-Lévy (alors Directeur du Film Board de 
TÔ.N.U., qui m’accorda son appui total, j’écrivis au Président de l’Association 
des Auteurs de Films Carlo Rim, pour lui proposer d’étudier avec moi ce projet 
déjà mûr que je lui désignais en toutes lettres : une Fédération Internationale; 
des Auteurs de Films. 

Si les occupations de Carlo Rim ne lui permirent de m’entendre, et d’ailleurs 
de m’approuver, que trois mois plus tard, si les vacances puis sa fonction au 
Festival de Cannes nous interdirent tout nouvel entretien, il n’en est pas moins 
vrai que grâce à Jean Benoît-Lévy, siégeant lui-même au jury du Festival, 
je pus faire tenir au Président des Auteurs de Films les textes organiques 
(projet de charte, règlement provisoire, système d’adhésion) que j’avais pris la 
peine de mettre au point, non sans avoir consulté des confrères anglais, amé¬ 
ricains et, grâce à Jean George Auriol, italiens. Carlo Rim les discuta, demanda, 
que n’y fussent pas expressément analysés les problèmes du droit d’auteur, 
les approuva, et un autre mois s’écoula. 


(1) Opéra, 26 novembre 1947. 
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. [. Enfin le Conseil d’Administration de l’Association des Auteurs de Films 
décida de m’entendre. Le 20 octobre 1949, je lui exposai, en présence de 
Jean Benoit-Lévy, les idées générales et particulières qui m’avaient amené à 
croire qu’une fédération de cinéastes était d’une utilité pressante, notamment- 
pour vivifier un métier qui se dégrade et pour s’opposer sans délai aux mena¬ 
çantes entreprises de la Fédération Internationale des Producteurs. Faut-il 
ajouter que Louis Ghavaiice, Secrétaire Général de l’Association, assistait sans 
élever d’objections à cette audition, probablement convaincante puisque le 
27. octobre je recevais de notre Association la lettre dont les termes condam¬ 
nent incontestablement la version publiée dans les Cahiers du Cinéma et recon¬ 
naissent formellement mon initiative, donc ma priorité. 

Cette adhésion s’exprime suffisamment dans ce texte : 

« Voici la liste des membres qui ont été désignés par votre Conseil d’Admi- 
nistration pour représenter l’Association des Auteurs de Films à la Com- 
« mission chargée de la création d’une Fédération Internationale des Auteurs 
< de Films \ . ■/_ ' 

MM. Jean Delannoy, 

Pierre Bost, . - 

' René Cloérec. .. ; 

:: .Suppléants 

MM. Christian-Jaque, - 

- ’ Pierre Véry, ." ■ • - • - 

Georges Van Parj's». 

Ce qui veut dire, à moins qu’on ne lise les mots à l’envers, que l’Association 
des Auteurs de Films s’engageait à collaborer effectivement à la formation de 
l’organisme dont je lui avais montré les avantages et qu’elle approuvait expli¬ 
citement le titre que je lui avais donné. 

: Sur cet engagement et cette approbation qui m’encouragèrent, s’achève le 

premier acte de ce petit drame professionnel. 

•. .v; . . ; • . ■ -. 

Le second commence tout naturellement sur mon empressement à battre 
lé rappel des bonnes volontés chez les cinéastes de Rome, Londres, Hollywood, 
Paris, — à traduire (avec l’aide de Nino Frank), à faire traduire par l’U.N. 
E.S.C.O., à discuter, à diffuser les documents de base. Finalement, le 7 jan¬ 
vier 1950 se tient la première séance de la commission provisoire de notre 
Fédération Internationale où siègent les délégués de l’Association des Auteurs 
de Films. Je pouvais croire que cette séance serait décisive. Je ne m’étais pas 
tfpmpé. Elle le fut en effet. Mais dans un sens tout opposé à ma prévision. 
Et je cherche, encore aujourd’hui, les raisons de cette opposition. 

Avions-nous trop bien travaillé? Ou trop vite ? Certaines susceptibilités 
en. avaient-elles été froissées ? Certaines inquiétudes éveillées ? Ou certaines 
rivalités démasquées ? Comment le dire ! Mais ce que je sais c’est que le 
7 février 1950, un mois jour pouf jour après la première réunion de la commis¬ 
sion et un an après le début de mes efforts, le Président Carlo Rim accueillit 
sans entrain les progrès que je m’essoufflais à lui rapporter. 

Il ne me cacha pas qu’on l’orientait, — et qu’il s’orientait désormais, — 
vers un groupement mondial de cinéastes qui se ferait, non pas, comme je 
l’avais conçu, par adhésion libre de personnalités représentatives choisies dans 
chaque pays, — mais par une affiliation des associations cinématographiques 
nationales à la Fédération Internationale des Sociétés d’Auteurs, dont le Vice- 
Président était justement Roger-Ferdinand. . .... 

Jusqu’à ce jour une telle affiliation m’avait semblé un contre-sens. Et je 



la tiens, encore aujourd’hui pour telle. La dite Fédération groupe non .des 
auteurs, mais des sociétés de perception de droits d’auteurs. Le droit d’auteur 
cinématographique n’étant nulle part établi, donc nulle part perçu, il n’existe 
nulle part de sociétés d’auteurs de films pouvant prétendre s’unir, à égalité 
organique, avec les sociétés perceptrices des droits théâtraux, littéraires ou 
musicaux. Mais je compris vite que cet étrange revirement visait moins à favo¬ 
riser une affiliation prématurée et impraticable (comme Ch avance le reconnaîtra 
lui-même, ici, deux ans plus tard (1), qu’à dresser un barrage contre mon ini¬ 
tiative, soüs le prétexte avoué d’une méfiance théorique et politique envers 
l’U.N.E.S.C.O., mais peut-être sous l’influence d’appréhensions plus personnelles. 

Comme il était urgent de démontrer les rouages secrets de cette vire¬ 
volte, je ne m’opposai pas ouvertement à la démarche auprès de la Confédé¬ 
ration que Carlo Rim semblait souhaiter ; sous la réserve que cette tentative 
ne contrariât ni ne retardât mon projet, et avec l’idée que les faits se charge¬ 
raient' eux-mêmes de départager les deux tendances. 

C’est pourquoi, après avoir rappelé à notre Président (2) combien son chan¬ 
gement d’attitude m’avait troublé, j’acceptai pour la forme cette action bipartite. 
C’est donc un débat à double fond que je pi'ésidais, le 17 février, rue Ballu, 
D’une part, on examina les progrès accomplis par mon projet de Fédération 
et on me couvrit de fleurs superflues. D’autre part, on délégua Carlo Rim et 
moi auprès de la Confédération Internationale des Sociétés d’Auteurs pour 
y discuter les conditions éventuelles d’une affiliation du cinématographe. 

L’accueil que nous y reçûmes fut, comme il se devait, exécrable. Le ciné¬ 
matographe qui fond en lui théâtre, littérature, musique et qui ne perçoit pas, 
s’oppose foncièrement à une Fédération où tout est basé sur la perception, 
nettement séparée, de droits théâtraux, littéraires et musicaux. 

Pour moi, j’en concluais sur l’heure que cet accueil significatif, et d’ailleurs 
justifié, fermait l’avenir. Il ne nous restait plus qu’à poursuivre, plus rapide¬ 
ment encore, la constitution définitive d’une Fédération Internationale d’Au- 
teurs de Films, patronnée et soutenue çar l’U.N.E.S.C.0. 

Mais ce ne fut pas l’avis de Carlo Rim, ni sans doute de Chavance. Du 
moins à ce moment. Et du moins devant la menace de voir aboutir mon pro¬ 
jet. Et ce n’est que deux ans plus tard (deux ans perdus) que Chavance me 
donnera sur ce point raison, comme nous le verrons tout à l’heure. 

Donc, en mai 1950, le rideau du deuxième acte va tomber au moment, 
dramatiquement valable, où Carlo Rim et moi en sommes venus à un désac¬ 
cord aussi cordial que foncier. Il déclare se méfier plus que jamais de 
l’U.N.E.S.C.O. qui veut «américaniser» les auteurs (3). Et il entend poursuivre, 
ou faire poursuivre par Roger-Ferdinand, devant le Congrès de la Fédéra¬ 
tion des Sociétés d’Auteurs qui se tiendra à Madrid quatre mois plus tard, l’af¬ 
filiation (chimérique) du cinématographe à la Fédération des Sociétés d’Auteurs; 
enfin il ne se prive pas de vouloir restreindre les objectifs de mon projet que, 
pourtant, je n’avais fixés qu’avec l’accord de notre Association, c’est-à-dire 
le sien. 


(1) Cahiers du Cinéma, n° 14, page 21 in fine, 

(2) Par une lettre du 8 février 1950. ' • 

(3) Après l’heureux travail accompli par l’U.N.E.S.C.O. depuis deux ans en matière 
de protection du droit des auteurs, même cinématographiques, et la Convention interna¬ 
tionale qu’elle vient de faire signer à Genève le G septembre 1952 par trente-cinq nations, 
il est devenu évident que la méfiance, de Carlo Rim manquait autant de solidité que son 
enthousiasme et celui de Chavance pour la Confédération des Sociétés d’Auteurs. Citons, 
dans le même sens, une déclaration fort édifiante de Mrs. F.D. Roosevelt (New York 
13 octobre) : « L’U.N.E.S.C.O. fait l’objet d’attaques aux Etats-Unis sous prétexte qu’elle 
est gangrenée et pervertie par les éléments communistes qui y agissent » (!). 
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De mon côté, voyant grandir les dangers du vide international où nous 
restons, je crois vital pour notre profession de hâter la constitution de « ma » 
Fédération. 

•;,!*; • * * • , . 

. Le troisième acte, — provisoirement le dernier, — est plein de rebondisse¬ 
ments, de bruit, de fureur et tout naturellement de gags auxquels notre com¬ 
plaisant scénariste n’est pas étranger* 

Au rideau, côté jardin, on découvre l’agitation qui préside aux derniers 
préparatifs de la constitution .de cette Fédération. Et le 3 juillet 1950, je convie 
à rU.îjî.E.S.G.O., pour la conclusion du rêve ébauché il y a 24 ans, une ving¬ 
taine de nos confrères : sept scénaristes, dix réalisateurs, quatre compositeurs, 
et nôtre conseil juridique Maître Pierre Rivière. L’Association des Auteurs de 
Films, dont Berthomieu est devenu entre temps le Président, a délégué Carlo 
Rim et, soulignons-le particulièrement, Louis Chavance. En outre, Claude Autant- 
Lara, Jean Benoit-Lévy, Raymond Bernard, Christian-Jaque, René Clair ? Henri 
Decoin, Jean Delannoy, Jean Drëville, Roger Fernay, Nino Frank, Jean Gré- 
millon, ont accepté, présents ou représentés, de prendre part à cette « cons¬ 
tituante». 

’. Le débat s’ouvre, s’anime... Aboutira-t-il à un nouveau destin des cinéastes ? 
L’Histoire lé retiendra-t-elle comme leur départ vers l’universalisation de leur 
idéal ? Hélas non ! Ce bel épisode tournera court. Les réserves formulées 
d’entrée, au nom de l’Association des Auteurs de Films par ses deux délégués, 
sont si sérieuses, si fondamentales que toute action utile, constructive, se 
trouvé interdite par avance à la Fédération qui voulait se créer. A moins 
tpx’elle ne passât outre à ces réserves et s’en tint à ce qui lui avait été accordé 
antérieurement.'Mais c’eut été alors mettre ses adhérents en oppositibn avec 
leur Association. Diviser leur conscience. Bien qu’une majorité dans ce sens 
dut. sé dégager d’ün vote de principe; je refusai que ce vote eut lieu. Il me 
sembla qtie runiôn professionnelle . devait l’emporter sur tout. Et la séance 
,era levée, sur l’impasse délibérément provoquée par les délégués des Auteurs 
dèl Filïhs/ Ainsi"dix-huit mois d’action aboutissent à consolider le néant: 
l'.Vf ce qui se passe au même moment du côté; cour accuse encore les 

étranges aspects du revirement intervenu. L’Association des Auteurs dé Fims 
qui a patronné offîcièllemênt d’abord la Eédération que je lui proposais, qui 
a cédé par la suite â lin penchant ambigu pour ïa Fédération des Sociétés d’Au- 
tëü'rs/qüi en a,été pratiquement écartée, s’est acharnée assez masochistement à 
désirer qui Fa repousse.V . F : / F ■ ■ "F r : - - 

; F C’est pourquoi, au lendemain de là séance, tristement historique, ' de 
î’vü.N.E.S.G.O., le Présidèilt Berthomieu: après m’avoir confirmé les réserves de 
çès délégués* m’écrit aV.êc une agréable ironie : 

JeC.profilé de cette circonstance pour vous informer que le Conseil d’Ad- 
« ftiihistratibn des Auteurs dé Films continue à manifester la plus grande sym- 
« pathie pour les efforts que vous avez entrepris. Mais il estime que le grou- 
« pement dont vous avez pris l’initiative, sous l’égide de l’U.N.E.S.C.O., doit 
« se limiter essentiellement à des buts culturels, la question du droit d’auteurs 
« étant dévolue aux Sociétés de perception (1) et, sur le plan international, à la 
« Confédération Internationale des Sociétés d’Aüteurs et Compositeurs au sein 
« de laquelle le Président Roger-Ferdinand se propose de faire voter au pro- 


F. fl) 1 Cé- qui veut dire : à la & Dramatique », puisque l’Association des Auteurs de Films 
n’est;'pas^ une Société de perception. Elle avoue ainsi son impuissance â se représenter 
êlle-iqêmë. sur le plan international où aucune société de perception ne peut la représenter 
valablement. ( 




« Chain Congrès de Madrid la création d’une... Fédération Internationale des 
« Auteurs de Filins» {sic). 

Extraordinaire aveu! Le Président Berthomieu oublie : 

1°) Qu’après entente entre Carlo Rim et Jean Benoit-Lévy à Cannes en 
septembre 1949, les questions de droit d’auteur ne figurent plus dans les obejc- 
tifs immédiats de ma Fédération ; 

2°) Que le titre, «Fédération Internationale des Auteurs de Films», appar¬ 
tient à mon initiative ; et qu’en disposer sans mon accord pour d’autres fins 
constitue ce qu’on pourrait tenir pour une atteinte au droit moral que je 
possède ; 

3°) Qu’à Madrid, il ne saurait être question que de créer une Fédération 
des Sociétés d’Auteurs de Films, et non une Fédération d’Auteurs de Films. 
Or-la première est impossible. Et la seconde est mon projet. 

Dès le 20 juillet, je crus utile de faire connaître, non sans humeur, ma 
réaction devant l’attitude étonnante adoptée par notre Association. 

Je rappelais ma priorité, les faits et j’ajoutais : 

«Au reste, par quel miracle parviendrait-on à Madrid à fédérer des Sociétés 
« d’Autéurs de Films alors que, nous le savons bien, il n’en existe effectivement 
<< presque nulle part dans le monde. Que prétend-on alors fédérer ? On ne 
« fédère pas le néant ». 

Puis, en conclusion, je tâchais de montrer au Président Berthomieu toutes les 
conséquences de... cette inconséquence : 

« Ce débat mérite d’être mené jusqu’au bout. Des responsabilités prises. 
« Je suis prêt pour ma part, suivant la tournure que votre examen prendra, ou 
« à abandonner ce projet qui m’était cher (à plus d’un titre), ou à le poursuivre 
« et le faire immédiatement profiter des sympathies qu’il a déjà suscitées en 
« Italie, en Angleterre, aux U.S.A., à l’U.N.E.S.C.0., à l’O.N.U., -— et même en 
« France». . ‘ 

Si étrange que cela paraisse, aucune réponse ne me fut faite. On préférait 
<jue j’abandonne. 

. Pourtant, — conclusion admirable, — je reçus de l’A.A.F., quatre mois plus 
tard (13 novembre 1950), cètte précision révélatrice : 

« Sur une intervention extrêmement brillante du Président Roger-Ferdi- 
« nand, la Confédération des Sociétés d’Auteurs a approuvé à l’unanimité la 
« constitution d’une Fédération Internationale Autonome des Auteurs de Films ». 

Lisons bien : « Fédération d’Auteurs » et non plus de « Sociétés d’Auteurs ». 
Lisons encore « Autonome » , c’est dire qu’on vient de fonder à son affiliation 
près, la Fédération que j’avais déjà fondée ! Et le faire-part de l’A.A.F. 
s’achève sur ce gag : ; ‘ ' 

«Le Conseil pense que vous appréciez l’importance de cette décision et, 
« à cette occasion, il souhaite très vivement que vous nous apportiez votre très 
« précieux concours en revenant siéger dans son sein pour participer aux 
« démarches et aux travaux qui vont être menés pour la protection des Auteurs 
« de Films». En termes apparemment sérieux le Conseil m’invite donc, le tour 
étant joué, les places dirigeantes de la future Fédération étant occupées déjà par 
Carlo Rim (Président) et Louis Chavance (Secrétaire Général), à prêter mon 
concours en bout de table à l’organisme « autonome » dont on m’a subtilisé 
l’initiative ! 

Cette lettre, d’une exquise innocence, porte une signature qui renforce l’ef¬ 
fet de détente prévu pour la fin du troisième acte ; la signature de Louis 
Chavance ! 
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Commenter ce qui précède est superflu. Hâtons-nous d’en rire... et courons 
à l’épilogue de cette interminable farce. Nous le trouverons à la page 21 des 
Cahiers du Cinéma dans la version romancée de Chavance. 

« Un pas décisif fut fait grâce à Roger-Ferdinand au Congrès de Madrid 
« de la Confédération Internationale des Sociétés d’Auteurs (octobre 1950.). 

«Le premier élan était donné, désormais la Fédération Internationale des 
« Auteurs de Films était en route». 

Mais après ce l'appel d’une victoire délictueuse, voici le grand aveu où 
s’amorce la moralité tardive de ce mélimélo regrettable. 

« Cependant des difficultés techniques imprévues (imprévues pour qui ?) se 
« présentèrent au bureau confédéral le 27 avril 1951 (....) dont la principale 
« semblait être que la Confédération groupait exclusivement des Sociétés de 
« perception tandis que l’Association des Auteurs dé Films n’était pas Société 
« de perception mais souhaitait le devenir. 

«Comme elle désirait constituer une Fédération Internationale pour faire 
« un pas de plus dans cette direction, mais comme elle ne pouvait faire ce 
« pas parce qu’elle n’était pas Société de perception, elle se trouvait enfermée 
« dans un CERCLE VICIEUX de cauchemar dont on ne peut sortir qu’en 
« s’éveillant (. ...). L’Association des Auteurs de Films allait prouver le mou- 
« veinent en marchent (1) et constituer la Fédération Internationale des Auteurs 
« de Films par ses propres moyens. » 

«Par ses propres moyens» ? C’est trop dire. En grande partie par les 
miens, puisqu’elle m’emprunte mon idée, mon mode individuel de recrute¬ 
ment-, mon programme de base, les fruits de ma propogande et l’autonomie de 
mon projet vis-à-vis des Sociétés d’Auteurs. Mais ces emprunts mis à part, l’ar¬ 
ticle de Chavance est un monument de vérité. 

Et on ne saurait avouer avec une naïveté plus sympathique que l’on m’a 
détourné de faire ce que je voulais faire pour faire, à ma place, autre chose; 
que cette autre chose n’ayant pu se faire, on a fait à peu près ce que jevou- 
lait faire ; que l’àyant fait, mais mal fait, on m’a considéré comme coupable 
de n’avoir pas collaboré à le mieux faire. Gai’ voilà la dernière drôlerie de 
cette évocation. Chavance en vient également à reconnaître que « sa » Fédération, 
qui devait prouver le mouvement en marchant, ne marche pas trop bien. II 
avoue : « Un autre problème plus grave encore restait posé. Nos Associations 
étaient « pauvres », Pauvres, elles le sont encore. Elles le seront toujours... C’est 
pourquoi je voulais leur assurer une assistance matérielle. Et c’est sans doute pour 
y avoir renoncé que la Fédération de Chavance, deux ans après sa naissance, n’a 
pas pu réunir encore, malgré la Présidence de Carlo Rim, les plus notoires réalisa¬ 
teurs du monde ; et qu’elle n’est pas parvenue davantage à entreprendre la 
vaste et coûteuse action internationale qui, seule, pourrait rétablir, et la dignité 
compromise de notre profession, et la qualité souvent menacée de l’Art du film. 

" ** • 

En résumé, ce que j’avais prévu il y a plus de trois ans n’a pas manqué de 
se vérifier : 1°) Une Fédération Internationale des Auteurs de Films ne peut pas 
fonctionner à l’aise, vu l’état actuel de l'exploitation des films, dans une Confé¬ 
dération de Sociétés de perception. 2°) Une Fédération Internationale des Auteurs 
de Films ne peut se constituer que par le recrutement individuel de personna¬ 
lités agissantes et représentatives. 3°) Une Fédération Internationale des Auteurs 
de Films ne peut vivre et aboutir qu’avec lè puissant secours matériel, ou de 


(1) En volant plutôt. 
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l’U.N.E.S.C.O., ou de quelque mécène d’ailleurs introuvable, car partout les créa¬ 
teurs sont pauvres si les sociétés de perception sont riches. Ces trois vérités 
mettent le point final à une trop longue rétrospective. Parce que j’ai posé en titre 
un problème de droit moral, que Ton n’aille pas croire que je m’illusionne sur 
son importance. Il reste, de toute évidence, secondaire et rien de ce qui concerne 
fondamentalement le sort des cinéastes n’en serait, pour autant, résolu. Ce qui 
compte, à leurs yeux comme aux miens, ce n’est pas ce qui a manqué d’être. 
Pas davantage ce qui aurait dû être. C’est uniquement ce qui SERA. 

Peu importe, en effet, que j’aie raison ou non contre un confrère, au reste 
charmant, et dont je ne suspecte en rien la bonne foi. Ce n’est pas d’amour- 
propre ni de revanche qu’il s’agit ici. C’est d’assurer au plus tôt et AU MIEUX 
la défense collective, universelle , des Créateurs de films contre ce qui engage 
à faux leur responsabilité sociale, menace leur propre existence ou avilit leurs 
moyens d’expression. Devant un tel problème, les déconvenues personnelles 
s’oublient vite et passent facilement aux profits et pertes de l’activité profes¬ 
sionnelle, Même si il était juste que ces mécomptes figurent au passif de l’His¬ 
toire, il serait injustifiable qu’ils discréditent en quoi que ce soit l’avenir. L’avenir 
prime nos droits. 

En rétablissant la vérité, en permettant à chacun, partout, de la méditer, 
j’ai voulu seulement que la conscience des cinéastes de tous les Pays s’inter¬ 
roge et qu’elle se demande si, après trop d’années perdues, il n’y a pas, 
aujourd’hui encore, une menaçante lacune à combler dans l’organisation, sur 
le plan culturel international de la création cinématographique. 

Et, finalement, c’est à mes confrères du monde entier qu’il appartient de 
dire si ils ne jugent pas opportun, urgent, de s’unir étroitement dans une vraie 
Fédération, active et puissante, ou dans quelque « Institut Mondial d’Àrt 
Cinématographique», pour construire en commun un cinéma enfin à l’échelle 
de l’Homme. G’est pour que s’instaure une vaste consultation sur cette question 
capitale que j’ai souhaité l’appui des Cahiers du Cinéma. Si, grâce à la diffusion 
qu’y trouve mon appel, une union mondiale des créateurs de films se constitue 
bientôt, je serai largement payé de la forte déception que je dois au scénario, 
— pour une fois fragile, — de Louis Ghavance... 

Mais qu’il reste entendu que cette gilde des cinéastes du monde ne saurait 
se construire avec les chances convenables sans le concours momentanément 
irremplaçable de rU.N.E.S.C.O, 

A la lumière notamment de ce qui se passe, tandis que j’écris ces lignes, sous 
le ciel accueillant de Venise ou, sans se laisser rebuter par rien, l’U.N.E.S.C.O. 
favorise à la fois un congrès des dramaturges que groupe son Institut Interna¬ 
tional du Théâtre, et un vaste rassemblement des artistes de toutes disciplines 
qui cherchent ensemble où le bât des servitudes économiques blesse la « pureté » 
de leur inspiration. - 

Car, après tout, il devrait suffire à l’Association que préside aujourd’hui 
un Jean Delannoy de savoir qu’André Lhote, Georges Rouault, Jacques Villon, 
Harry Moore, Jean Lurcat et quelques maîtres de l’intelligensia universelle 
s’apprêtent au Palais Cini, dans l’île Saint-Georges Majeur, à créer à leur tour 
un Institut International des Arts Plastiques, — pour ne plus hésiter à recon¬ 
naître que les cinéastes, ces pratiquants de la «peinture animée», se montre¬ 
raient insensés en s’obstinant plus longtemps à négliger l’exemple des peintres, 
des dramaturges, des musiciens et des critiques d’Art ; en s’entêtant à obéir aux 
mots d’ordre d’un antiaméricanisme de meeting ; et en repoussant la force 
d’appoint considérable que représenterait pour eux tous, dans les batailles de 
l’Esprit, le support culturel de la solide Fédération que je leur propose de 
créer depuis trois ans, - mais en vain. Marcel L’Herbier 
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Notes en marge 

du Congrès du Film Scientifique 

P ar 

Charles Claoué 


Nos lecteurs (Revue du Cinéma, n° 12, p. 5i-60) connaissent le D' Claoué qui est Je 
fondateur, avec Jean Painlevé et Michel Servan (Georges Franju les suivit peu après) de 
ces féconds Congrès du Cinéma Scientifique dont on va fêter le vingtième anniversaire 
et qui honorent le cinéma et la science. En~ marge du VF Congrès de VAssociation Inter¬ 
nationale du Cinéma Scientifique, il a dicté ces notes qui intéressent au plus haut point 
Vétude de la matière cinématographique et qui ont Vavantage de ne pas venir de la part 
d'un esthéticien plus on moins vague f mais de la par t d’un savant Dé tait curie ux : une 
bonne moitié de nos plus grandes vedettes lui doivent quelques lignes de leur figure ou de 
leur corps. ./ L.D. 

Pour tout esprit scientifique, les causes d’erreurs ne se trouvent pas seule¬ 
ment dans la subjectivité de l’observation. En effet, la critique montre que les 
instruments (qui prétendent la supprimer) peuvent tromper l’observaleur. 

La technique photo-cinématographique au cours de l’enregistrement des faits 
et des phénomènes présenté donc de nombreuses causes d’erreurs. Si pour tout 
esprit scientifique, Tintroduction de la subjectivité reste une cause d’erreur essen¬ 
tielle, il n’oublie pas les autres causes d’erreurs qui peuvent s’introduire du 
fait de la complexité technique de la photo-cinématographique. Une grande part 
revient aux facteurs physico-chimiques qui conditionnent cette technique. 

A ces causes d’erreurs inhérentes à l’enrègistrement photo-cinématographi¬ 
que, s’ajoutent entre autres, les causes d’erreurs qui relèvent de l’objet observé 
et de la qualité de son éclairage, etc... 

Pourtant, la subjectivité du? cinéaste resteTa plus grande valeur d’expres¬ 
sion. Ce qui est un défaut pour l’espritï scientifique devient une qualité pour 
l’esprit d’expression. Ainsi, le « truquage » n’existe pas seulement dans la pré¬ 
sentation dés images, mais pénètre dans le système de transmission et de per¬ 
ception physico-chimique des images, dans les conditions de prises de vue de 
l’objet que l’on maquille a volonté. Ceci permet aux auteurs les plus heurëux 
effets d’expression. ... , 

VERS UNE SYNTHESE DE LA CONNAISSANCE 

Pourtant une documentation scientifique ne devient féconde pour la con¬ 
naissance que dans la mesure où Thomme sait quitter l’analyse des faits pour 
retourner au général par la synthèse. La science est inductive. 

Aussi, de toutes les images enregistrées, il faut retenir celles qui inté- 
rèssent l’idée générale (qui conduit l'observateur) afin de confronter les faits 
avec l’hypothèse et voir si, en harmonie avec la déduction, l’induction reste 
possible. • 
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Ces images isolées constituent en quelque sorte les jalons de la courbe des 
faits enregistrés par la prise de vues. L’observateur en accuse l’existence en les 
extrayant du film sous la forme d’agrandissements. C’est ce qu’ont fait les pre¬ 
miers « chrono-photographes » (Marey a même réalisé des sculptures sériées). 

Ces images juxtaposées constituent alors une sorte de résumé du film, une 
véritable courbe comparable à celle de la température. Nous lui avons donné le 
nom de filmogramme. . 

Bien plus, l’observateur peut s’inspirer pour une démonstr ation de ces images 
successives en les schématisant avec légitimation à l’appui. Ces images repré¬ 
sentent alors l’expression résumée de la pensée et du but du chercheur, l’union 
de sa vérité et de la réalité des faits enregistrés. 

Nous avons présenté cette manière de voir, le filmogramme, au IL Congrès 
du Film Scientifique en 1934, en insistant sur l’intérêt scientifique, voir sub¬ 
jectif qu’y trouve le chercheur. 

Cette manière de voir est bien différente des faits filmiques et des faits 
cinématographiques qui font l’objet de la filmologie. Comme Texplique Henri 
Wallon en Introduction au Symposium de Filmologie du XII e Congrès Inter¬ 
national de Psychologie à Stockholm en 1951, la filmologie «part du film réa¬ 
lisé comme d’un fait qui existe, et ce sont les réactions provoquées par le film 
qui la regardent. Ces réactions peuvent être sociologiques, morales, esthétiques, 
psychologiques, physiologiques ». 

« La filmologie n’est pas l’étude scientifique ou technique du cinéma ». 

La filmologie se présente comme l’étude du film réalisé, le filmogramme, 
lui, comme le moyen de synthèse d’une connaissance enregistrée au service de 
la recherche. 

L’ESPRIT D’EXPRESSION OU DE THESE 

. Aussitôt que l’homme introduit dans un film une interprétation, aussitôt 
qu’il lui donne une certaine présentation, il ne peut, sans abus de langage, 
accoler l’épithète unique de scientifique à ce résultat de sa documentation. 

Dans ces deux cas, en effet, les talents personnels du savant, de l’artiste 
et de l’opérateur s’allient , pour le-choix des phénomènes ou pour l’introduction, 
dans la trame du film, d’une volonté d’expression. 

Ici, la position logique du film n’est plus scientifique, mais artistique. 

Ici, l’esprit de l’observateur a utilisé le cinéma pour exprimer une posi¬ 
tion intellectuelle devant le problème des phénomènes naturels. L’auteur s’est 
engagé. Il s’oppose donc à l’esprit du scientifique qui cherche l’enregistrement 
des faits, des chaînes du déterminisme, enregistrement par la suite interprété 
au bénéfice du progrès. 

Ici, le film conçu selon l’esprit d’expression ou de thèse donnera naissance 
à une composition cinématographique ; le documentaire scientifique. Le sujet 
du filin est scientifique, sans doute, mais il n’est pas scientifique en soi. 

Aussitôt que le moi apparaît et s’affirme, la composition cinématographi¬ 
que s’oppose à l’enregistrement simple des faits et des phénomènes sans l'inter¬ 
vention de la subjectivité. 


PHOTO-CINEMATOGRAPHIE, MOYEN D’EXTERIORISATION 
ET DE LA CONNAISSANCE DE SON MOI 

Le chercheur formule des jugements scientifiques, c’est-à-dire participant 
de la distinction du sujet et de l’objet, mais lorsqu’il s’agit de lui-même, il lui 
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est difficile, impossible le plus souvent de se débarrasser de sa subjectivité; 
il s’agit donc de le libérer. 

Tous les psychologues reconnaissent la longueur et les difficultés de cette 
étape nécessaire, si riche de conséquences que l’on appelle la découverte de soi- 
même. Il s’agit de dissocier le sujet-sujet en sujet-objet. 

La volonté de beauté et les demandes d’opérations esthétiques dans ce sens 
ne sont, par exemple, que des manifestations de cette étape. 

Aussi, le cinéma étant un moyen de documentation en dehors de la sub¬ 
jectivité, devient-il moyen de connaissance de sa propre personne. Par exemple, 
avant un remaniement de morphologie esthétique, la pratique systématique de 
films aide le sujet à découvrir sa propre personne au cours de son expression 
psycho-sociale. 

L’observateur prend des séquences filmées. Elles montrent les diverses 
expressions physiques et psychiques liées aux réactions affectives et réfléchies 
devant la connaissance du monde extérieur. 

Tour à tour, l’observateur saisit les expressions de peur, d’angoisse, d’in¬ 
quiétude, d’espoir, de susceptibilité, de chagrin, de désespérance, pour conti¬ 
nuer l’enregistrement avec les expressions de sensualité, de joie, de colère, de 
haine, de tendresse, d’amour, etc... 

Puis il prend les expressions physiques qui relèvent de la connaissance 
réfléchie, c’est-à-dire le doute, l’étonnement, l’interrogation, l’ironie, le bon¬ 
heur, la sérénité, etc... Ces expressions sont importantes. Elles conduisent 
l’homme soit au scepticisme, soit à la certitude. Elles éclairent ces synthèses de 
conclusion psychique que sont la dureté, la méchanceté, la bienveillance, l’in¬ 
dulgence, la bonté, etc.. 

Ceux qui sont appelés à s’occuper de la personne humaine face au social 
trouvent dans le document photo-cinématographique, une valeur de position 
philosophique et de signification logiqùe. Ils possèdent en lui l’outil puissant 
qui peut aider l’homme à la connaissance de lui-même, c’est-à-dire à donner 
à la Peur et au Doute, leur situation de barrières fondamentales au cours de la 
mise en ordre des étapes psychiques. 

En somme, la signification philosophique et la position logique du cinéma 
trouvent l’une de leurs raisons d’être lorsqu’elles s’appliquent à la personne 
même de l’observateur et de l’homme. 

LES CONGRES DU CINEMA SCIENTIFIQUE 

C’est au cours de recherches en 1927-28 sur l’Oreille Interne et sur l’Esthé¬ 
tique Biologique, qu’éprouvant tout l’intérêt de la signification philosophique 
et de la position logique de la documentation photo-cinématographique, j’ai ren¬ 
contré Jean Painlevé, directeur de l’Institut du Cinéma Scientifique. 

Il s’intéressait à mes recherches. Nous filmions de nombreuses observa¬ 
tions esthétiques. 

A cette époque, l’idée d’un enseignement photo-cinématographique à l’usage 
les chercheurs est née de nos discussions. Cependant, ce cours n’intéressait 
qu’un nombre restreint de chercheurs. L’idée devait bientôt s’objectiver en des 
Congrès annuels. 

Notre but commun était de créer un mouvement d’opinion et de faire com¬ 
prendre que l’étude de la technique photo-cinématographique était absolument 
nécessaire pour certaines recherchés scientifiques. 

L’intérêt de ces Congrès a tout de suite été perçu par les chercheurs indé¬ 
pendants dont la contribution à la découverte, au développement et au progrès 
de la photo-cinématographie est prépondérante. 
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La création de nombreuses initiatives du même ordre, tant en France qu’à 
l’étranger et la fondation de l’Association Internationale du Cinéma Scientifi¬ 
que et de ses Congrès trouvent leur origine dans cette initiative commune. 

CONCLUSION : 

L’ABOUTISSEMENT DE LA PHOTO-CINEMATOGRAPHIE 

Aussitôt qu’il prend conscience de la valeur de la photo-cinèmatographique 
comme moyen ou comme activité, l’homme cherche à en préciser la significa¬ 
tion philosophique et la position logique. 

Ainsi, lorsque le cinéaste cherche dans la photo-cinématographie un 
moyen d’expression scientifique ou artistique, il assimile ce moyen au langage 
et à l’écriture. 

La pratique de la photo-cinématographié présente alors tous les avantages 
et tous les inconvénients des moyens d’expressions, en particulier celui d’être 
utilisé dans l’ignorance de sa signification philosophique et de sa position 
logique. 

Il faut donc insister pour dire qu’un film n’est scientifique que dans la 
mesure où il enregistre les faits et les rapports entre les faits sans y introduire 
de causes d’erreur. Donc en évitant d'abord les causes d’erreurs intrinsèques au 
moyen, .ensuite les causes d’erreurs extrinsèques dues au commentaire subjectif 
du créateur ou du spectateur. 

Les causes d’erreurs liées à la technique étant connues, on peut affirmer 
qu’aussitôt qu’il introduit dans un film une interprétation on. lui donne une 
certaine signification, l’homme s’engage. Le film n’est plus un document, c’est 
une expression qui suit les lois de la composition en utilisant les faits. 

D’ailleurs, le langage montre par le vocable documentaire que ces compo¬ 
sitions doivent être distinguées du document scientifique. 

Le documentaire se présente comme une composition cinématographique où 
l’auteur est jugé et partie devant son film qui utilise des faits scientifiques. 

En aucun cas, un film scientifique dans le sens propre du mot ne doit pré¬ 
senter, la volonté d’expression de l’opérateur ou dé l’auteur. Si cette règle n'est 
pas respectée, le film perd toute valeur scientifique, mais prend une valeur 
de jugement. 

La subjectivité n’apparaît qu’au moment où les savants cherchent à inter¬ 
préter les faits enregistrés ou à les enseigner. Et dès ce moment apparaît la 
liaison nécessaire entre la recherche et l’expression. 

Du point de vue logique, la photo-cinématographie se présente comme 
l’épanouissement, le terme ultime de la distinction du sujet et de l’objet. 

Ce rapport ouvre la possibilité d’une épistémologie du cinéma. 

Il entraîne donc : • : • 

1° La détermination des jugements logiques concernant le cinéma scienti¬ 
fique. Ces jugements logiques permettent d’établir la structure du cinéma scien¬ 
tifique sur le plan de la vérité. 

2° La détermination des jugements de valeur, c’est-à-dire des jugements 
concernant le cinéma scientifique et ses modalités sur le plan de l’esthétique. 

En conclusion, cette étude de la signification philosophique et de la posi¬ 
tion logique se présente comme une introduction à l’étude de la structure logi¬ 
que et esthétique du cinéma comme moyen et comme expression. 

Charles Claqué 
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Le Cinéma au Congrès 
du Film Scientifique 

par 

Jean Quéval 


Comme Je premier, le sixième Congrès International du Cinéma Scientifique 
s’est tenu à Paris. Leur contraste situe l’ampleur de découvertes qui se font 
en progression géométrique. Progrès, sans doute, en acquit scientifique propre¬ 
ment dit, comme en paraissent témoigner les espèces de « communications » 
impromptu faites par les auteurs ou par des attachés de presse en manière de 
présentation des œuvres comme en paraît témoigner aussi ce que l’on me dit 
des travaux des commissions (1)^ 

Mais je ne suis pas orfèvre, et les victoires de la science ne sont pas le souci 
premier d’une revue de cinéma. En revanche, le nombre des films (113), celui 
des gens qui ont participé en envoyant une sélection de leurs œuvres (23), si 
l’on compte deux Allemagnes, celui des délégations présentes (dont celle du 
Vatican) et la confondante yariêté des sujets, suffisent à convaincre un profane 
universel, comme l’est l’auteur de ces lignes, du prodigieux essor du mouvement. 
Son plus estimable caractère est d’être rigoureusement mondial dans l’intention, 
et déjà même dans la réalité. L’association Internationale du Cinéma Scienti¬ 
fique, qui fut à l'origne une création à dominante Franco-Anglaise sous la 
double impulsion de Jean Painlevé, aujourd’hui secrétaire honoraire, et à John 
Madisson, aujourd’hui président, vigoureusement soutenus par un Polonais, 
M, Komgold, et par un Belge, M. Paul Haesaerts — rassemblent quatorze 
pays, venus de deux hémisphères politiques. 

Nombre qui sans doute est appelé à croître sensiblement, si l’on considère 
celui des participants effectifs de 1952. 

Cette année, donc, 29 films venus de Grande-Bretagne, 15 de France, 9 de 
Hollande, 8 des deux Allemagnes, 6 d’Autriche, 5 de Belgique, 4 d’Italie. 

Mais la petite Europe ne fait pas figure de planète en marge, cultivant 
rageusement lè seul domaine, celui de la culture désintéressée, où elle puisse 
encore enseigner le monde. 

D’autres nations étaient présentes, non seulement d’Europe, mais d’Afri¬ 
que, d’Amérique, d’Asie, d’Océanie, Afrique du Sud, Australie, Hongrie, Indes, 
Israël, Nouvelle-Zélande, Pologne, Suède, Tchécoslovaquie, Tunisie, Uruguay, 
Canada (six films). 

Les surprises malheureuses sont de voir la faible contribution des pays 
Scandinaves qu’on imaginerait passionnés de cinéma scientifique, et — soit insuf¬ 
fisance des travaux, soit humeur réticente le petit nombre de films soumis 
par les deux géants adversaires (deux Américains, quatre Russes). N’importe. Il 
est réconfortant d’entendre, le premier jour le représentant de l’Australie déclarer 


(1) C’est devant le Bureau de ces Commissions que le D r Claoué a déposé un impor¬ 
tant rapport, dont nous avons la primeur. 



que son pays participera au prochain congrès « où qu’il se tienne » et, le lende¬ 
main, celui de la Pologne : « qu’aux travaux de la recherche et de la paix, nul 
n’est de trop». 

Quatre sections ont permis une plus claire division des œuvres : Cinéma 
éducatif, cinéma de recherche, cinéma technique et industriel, cinéma médical. 

Ces catégories sont aussi commodes que fragiles, et paraît-il, consacrées. 

Le cinéphile subira l’inévitable tentation d’en imaginer d’autres. Voici celles 
que je proposerais. 

Le documentaire de vulgarisation, que son sujet et le séi'ieiix avec lequel 
il est traité peuvent seuls réfuter scientifiquement. Il erx est ainsi de l’extrac¬ 
tion du pétrole au Canada de Donald Dick ; de l’érection de barrages en Aus¬ 
tralie (de Noël Monkman, aidé par un opérateur xnagistral) : ou encore, du film 
hollandais Bâtisseurs de Digues, de Bert Haanstra, connu depuis sa tentative 
impressionniste de montrer des maisons dans des canaux, et qui cette fois s’est 
souvenu un peu de l’école Grierson, et un peu de Jorîs Ivens. Dans la même 
catégorie pourrait à la rigueur être rangé Baleiniers Soviétiques de S. Kogan, 
film charmant, fascinant, conté comme à loisir, dont la couleur attache et repose, 
et dont nous n’avons vu, hélas !, que deux bobines. Le sujet, cependant, est beau¬ 
coup moins banal, et pouvait, à ce titre, entrer dans une seconde catégorie 
(et qui oubliera l’eau de la mer rougie par le sang de la baleine blessée au 
canon ?) 

Une seconde catégorie serait celle du cinéma scientifique d’art. Entre tous 
les films que j’ai vu au congrès — il s’en faut que je les ai vus tous ! — le 
meilleur de cette tendance me paraît être de loin La Mante Religieuse de l’Ita¬ 
lien Alberto Ancillotti, en Ferrantacoloi\ C’est un menuet, coupé de poses et 
tranquillement cruel, qui va de la danse de séduction à l’exécution du mâle 
tête roulant dans l’herbe. Du travail propre. Les cinéphiles, si j’en crois quel¬ 
ques conversations, ont implicitement décerné leur grand prix à La Mante Reli¬ 
gieuse . Un habile homme tel que notre Lo Duca devrait bien faire que le plus 
grand public puisse voir le film à son tour. Fai encore beaucoup aimé La Vie 
des Gens Etranges du Hongrois Istvan Homoki (la faune du lac Balaton est son 
domaine, et son œuvre a la résonnance qu’aurait eu celle de Flaherty s’il avait 
opté pour les animaux, et s’il avait été insoucieux d’une structure dramatique 
implicite. Enfin, Sons d*Afrique de Gérard de Boë. Ce Belge a réalisé un docu¬ 
mentaire sonore dont devraient prendre connaissance les historiens du jazz, et il 
l’a illustré de façon fascinante, dans un bon montage commandé par le rythme, 
mais qui eut gagné à plus de vigoureux encore, le commentaire est faible et 
ôte la beauté des images. 

Troisième catégorie. Ce serait celle, non du documentaire, mais du docu¬ 
ment. Le monde parle au inonde. La planète prise en flagrant délit. Les auteurs, 
les cinéastes, la science elle-même, tout est effacé. Je pense au plus noir de 
tous les films, Les Fossoyeurs , que Marthe et Karol Marcrak ont réalisé en 
Pologne. Les insectes engourdissent la taupe, la tuent, la pénètrent, la ravagent, 
la dévorent, renseveïissent, avec les mouches poiir auxiliaires. Beaucoup plus 
impressionnant encore est le constat cosmique des Islandais qui montrent, en 
Kodachrome le mont Hélcla en éruption, la lave chassant les poules, colorant 
le ciel, découpant la roche ; sur quatre opérateurs qui ont tourné, au risque de 
leur vie, ce document scientifique et ce haut moment du surréalisme acci¬ 
dentel, l’un n’est pas revenu. 

Quatrième catégorie : le témoignage sur la recherche et le chercheur. Il me 
semble qii’il n’est pas rare qu’un désolant amateurisme et beaucoup d’images 
sans objet gâchent dans ce domaine, de respectables intentions, c’est le cas du 
film sur l’astronome Bernard Yot, Du Pic du Midi à Khartoum ; et celui, 
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Afrique .^Préhistorique,. tourné en Afrique du sud et qui fait état de quelques 
découvertes sur notre ancêtre le singe. En revanche il faut saluer les émou¬ 
vantes images rapportées de la conquête de TAnapurna par Marcel Ichae. On 
aurait presque l’envie de leur reprocher leur habileté relative, et le tirage en 
Technicolor. 

Le réalisme sommaire demeure le moyen pour communiquer un témoi¬ 
gnage sur le courage des hommes (ce qui était vrai du Kon-Tiki ne l’étant pas 
moins, de'Maurice Herzog et de ses compagnons, bien entendu). Enfin je nom¬ 
merai humblement catégorie; de l’incompréhensible la cinquième catégorie (Cas 
d’Hemballismûs chez une Femme de 71 ans ; Cholécystectomie avec cholédo¬ 
cholithotomie opératoire,- etc), du reste, nul, je suppose, qui ait vraiment com¬ 
pris tous les filins soumis au congrès. 

. *v ■ * J: -‘V 7 ' * 

^ / ■■ ■ • ••• • ** . . . ; - 

Cette épouvantable équivoque fait naturellement beaucoup de son charme, 
au nom du simple amateur de cinéma. La cholécystectomie avec cholècdocho- 
litholomie cholangiograpliie opératoire pulvérise ses bonnes intentions de com¬ 
prendre (s’il en a). Mais les images dé la choledochothotomie pourraient être de 
la beauté pure, au sens ou Isidore Isou et son précurseur l’abbé Brémond 
entendent la poésie pure. ^ 

L’amateur de cinéma serait alors comblé. Pour lui, le charme du congrès 
réside encore en ce que chaque film est une suprise tirée d’une boîte en fer 
blanc pareille aux autres. Evidemment, ce point de vue est aussi insidieux qu’il 
est simple. L’amateur de cinéma a pourtant raison de prendre le parti de la 
beauté, concertée où accidentelle, pour la simple raison qu’on a vécu en effet ail 
cours du congrès, plus de fascinantes minutes qu’en six mois de cinéma com¬ 
mercial. ' v; / ;• v .' •• . •" .• 

Mais il serait interéssant de se demander dans quelle mesure ce beau 
résultat pourrait bien être la résultante d’une délicieuse et inconsciente déma¬ 
gogie. L’admirable film italien sur la mante religieuse, par exemple, ajoute-t-il 
à la somme des connaissances humaines ? Je crois que cette démagogie est pro¬ 
fondément justifiée, en ce moment où l’on commence à peine à sortir du premier 
âge du cinéma scientifique, et afin de l’inscrire dans la conscience commune, 
Mais le jour viendra où.il n’y aura plus de « cinéma scientifique », parce que, 
la partie une fois gagnée, il n’y aura plus que des physiciens, des chimistes, des 
astronomes, des. médecins, des archéologues, etc., qui se serviront du cinéma; 
eux-mêmes, ou leurs auxiliaires, ou leurs laboratoires. Ce qui est aujourd’hui 
la tendance anglaise militaire, sérieuse, marquée de protestantisme et dénuée 
d’humour — apparaîtra ce jour-là non plus comme le cinéma scientifique puis¬ 
qu’il n’y en aura plus, mais comme la façon évidente et commune de faire du 
cinéma au service de la science, appliquée ou de recherche. 

Devrait-il subsister un. cinéma scientifique proprement dit, il se situerait à 
l’intérieur du cinéma et explorerait pour son compte la couleur, le relief, 
l’accélère, le ralenti, le télé-objectif, le micro-cinéma, l’infra-rouge, l’ultra-violet. 
Je ne crois pas que l’amateur de cinéma doive perdre beaucoup a la moindre 
boulimie du film scientifique, car il subsistera des poètes. Painlevé, Ancilotto, 
de Boë, Kogan, Temco, Haànstrà, Homoko-Nagy auront eux aussi, leurs héri¬ 
tiers', qui découvriront d’autres mantes religieuses, baleines, et hippocampés. 

■' Jean Quevau 
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NOUVELLES DU CINEMA 

(Suite et fin) 


FRANCE 

• Nous tenons à préciser que Le Carrosse 
tVOr de Jean Renoir est une adaptation très 
libre de l'œuvre de Prospcr Mérimée « Le 
Carrosse du Saint-Sacrement » et que Facteur 
italien Dunean Lamont n’est pas ténor, comme 
nous l’avons écrit par erreur dans le nu¬ 
méro 15, page G. 

• Le projet de Luis Saslawsky de tourner 
La Neige était ' Sale , d’après Simenon, se 
précise. Autour de Daniel Gélin, on verra 
Valentine Tessier, Vera Norman, Daniel 
Ivernel certainement, Arlette Thomas peut- 
être, que le cinéma a injustement ignorée 
depuis Pattes Blanches* 

• Jean Vidal réalise Zola , court métrage 
l'ait uniquement d’après des documents 
authentiques. 

• D’après des gravures de Steilein, Michel 
Draclie a tourné Soliloque du Pauvre, inspiré 
de Jehan Rictus. Le poème sera dit par Pierre 
Brasseur. 

• L’écrivain américain Irvin Sîiaw est 
arrivé à Paris. 11 se propose de terminer le 
scénario d’un film que doit tourner prochai¬ 
nement entièrement en France Anatole Litvak. 

• Alexandre Astruc a plusieurs projets 
pour lesquels il est en pourparlers : Ondine 
d’après le récit de La Motte Fouquet, Lorren- 
zaccio de Musset et une... Salome sans doute 
avec Cécile Aubry. 

• Maurice Clavel met en scène Minna de 
Vanghel, dont nous avons déjà parlé, avec 
Odile Versois, Alain Cuny, Marie Sabourct et 
Jean Servais. Ce film est destiné à être pro¬ 
grammé avec Le Rideau Cramoisi d’Alexan¬ 
dre Astruc. Précisons que ces deux films 
n’ont aucun point commun et forment deux 
œuvres séparées. 

• Périodiquement, on annonce la prépara¬ 
tion d’un film sur Louis II de Bavière. Main¬ 
tenant, le « Roi-fou » serait incarné par 
Jean Marais, non plus par Pierre Brasseur. 

• Le prochain film de Claude Autant-Lara 
serait Histoires de Fou d’après un scénario 
de Jacques Prévert, ou Monsieur Dupont est 
Mort , adaptation du célèbre roman de Paul 
Vialar. 

• Pierre Kast a écrit et réalisé La Chasse 

à VHomme ou Comment attraper mv Mari - 
d'après les journaux féminins. Le commen¬ 
taire est de, France Roché; Interprètes* : 
Marthe Mercadier, Geneviève'Page, Gérard 
Landry, Gérard Néry, Boris Vian, Françoise 



Voici une scène des Petites Filles Modèles que tournent 
iUcwe Oniliivnd et Eric Kohmer ou Neuljourg. 


Dambier, François Chalais. Pierre Kast pré¬ 
pare maintenant Le Petit Rastignac Portatif 
ou Comment Réussir dans la Vie , d’après un 
scénario de François Chalais. Interprète envi¬ 
sagé : Jean Danet ou Robert Auboyneau. 

• Marie-Claire Solleville va partir en Sicile 
y tourner un court métrage sur Pirandello, 
Verga et Bellini. 

ETATS-UNIS 

• Le Diable au Corps de Claude Autant- 
Lara est exploité aux Etats-Unis en version 
doublée. C’est l’un «les premiers films fran¬ 
çais exploités sur une aussi grande échelle. 

« Courant 1953, Billy Wilder réalisera 
Œdipe , d’après l’œuvre, classique adaptée par 
Walter Reiscli, Les prises de vues se dérou¬ 
leront en Grèce. 

• C’est Jacques Ibert qui écrit la partition 
musicale de Invitation to thé Dance , le nou¬ 
veau film de Gene Kelly. 

• Un film sera tiré de « King’s General » 
de Daphné Du Maurieiv 

• Le nouveau procédé de film en relief, 
Cinerania, connaît actuellement un très gros 
succès aux Etats-Unis. John Ford prépare un 
filin à grande mise en scène sur la Guerre 
de Sécession qui sera tourné avec ce procédé 
de. relief. D’autre part Merian C. Cooper se 
proposerait de réaliser, toujours avec le pro¬ 
cédé Cinerama, une mouture de son King - 
Kong, 

*/C’est en Egypte que Cecil B. De Mille 
tournera sa nouvelle version des Dix Com¬ 
mandements. "■ 
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ANGLETERRE 

• Suivant (les statistiques récentes, le pour¬ 
centage du public allant régulièrement au 
cinéma est tombé de 40,5 % en 1949 à 34,8 9 c 
en 1952. La proportion de ceux qui ne vont 
jamais nu cinéma s’est accrue de 17,4 % à 
22,7 %. 

» Ce ne serait plus Robert Taylor mais 
Clark Gable la vedette des Chevaliers de la 
Table Ronde dont la réalisation est prévue 
pour 1953. 

• On prête à Alexandre Korda l’intention 
de réaliser un film d’après « Dialogues des 
Carmélites », de Georges Bernanos. 

ITALIE 

• Rien que pour les trois premiers tri¬ 
mestres de 1952, 10(5 films ont été entrepris. 
73 sont terminés. 40 films environ sont en 
préparation et seront commencés avant la 
fin de Tannée. 

• Montgomery Clift est le partenaire de 
Jennifer Joncs dans Stazione Termini que 
vient de commencer Vittorio De Sica. 

• A la fin du IIP Congrès de la Technique 
Cinématographique qui s’est tenu à Turin, 
TUnion Internationale de l’Exploitation et la 
Fédération Internationale des Associations de 
Producteurs de Films ont adopté une motion 
tendant à établir une coopération construc¬ 
tion du Cinéma (Exploitation-Production) et 
de la Télévision. 


MEXIQUE 

• Le Gouvernement mexicain a pris des 
mesures qui réglementent strictement l’indus¬ 
trie cinématographique. En particulier, 5 dis¬ 
tributeurs sont maintenant autorisés à la place 
des 25 qui existaient auparavant. De plus, les 
cinémas devront projeter 50 % de films natio¬ 
naux. 


TCHECOSLOVAQUIE 

• Otakar Vavra a terminé Le Rassemble¬ 
ment, d’après le roman de Vaclav Rczac, 
prix d’Etat 1952, 

. « Vaclav Krska réalise Les Jeunes Années, 

biographie de l’écrivain Aloïs Jirasek. 

• A Prague, s’est tenu au mois d’octobre 
un Festival du Cinéma Allemand. 

Les films présentés, tous de la DEFA, fu¬ 
rent : Le Village Condamné (Martin Hellberg), 
Le Roman d'an Jeune Mariage (Kurt Maetzig), 
Les Sonnenbrucks (H, Klering, adaptation de 
la pièce clc L, Kruzskowski « Les Alle¬ 
mands »). 

• Jiri Trnka a terminé le montage définitif 
de Vieilles Légendes Tchèques, d’après Aloïs 
Jirasek, 

SUEDE 

• Avant la fin de l’année, la Suède compte 
produire environ trente-cinq films. 



Voici lit première photographie parvenue en France du film tiré par 
Henry King du roman tFHemingway : « Les Neiges du Kilimandjaro ». 
Sur notre document ; A.va Gardncr et Gregory Pcck. 
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LIS FILMS 



John Ford, The Quiet Man ; John Yv r aync. 


PAIX ET TRADITION 


THE QUIET MAN (l/HOMME TRANQUILLE), film en technicolor de John Foiui. Scé¬ 
nario : Franck Nugent et Maurice Walsh. ] moues : Win Ion C. Hoch. Musique : Victor 
Yoting. interprétation : John Wayne (Scan Thornton), Maureen OTIara (Mary Kate Da- 
nalier), Victor Mac Laglcn (Squire Danaher), Barry Fitzgerald (Micliacleen Flynn). Pro¬ 
duction : Republie Pictures, 1952. Distribution : Les Films Fcrnancl Rivcrs. 


John Ford rêvait, paraît-il, depuis long¬ 
temps de porter à l'écran The Quiet Man , 
roman de Maurice Walsh. C'est l’histoire 
d’un boxeur américain d’origine irlandaise 
qui, ayant tué accidentellement son adver¬ 
saire au cours d’un combat, revient chercher 
dans son Irlande natale la paix et l’oubli des 
duretés du ring. Ford rêvait à juste titre. 
Quels que soient les mérites de ses derniers 
films, de She Whore a Yellotv Ribbon ou de 
Rio Grande el même plus loin tain ement du 
Massacre de Fort Apache ou de The Fugi¬ 


tive , il faut remonter jusqu’à My Darling 
Clémentine pour retrouver pareil enchante¬ 
ment. N’était-ce point ce film qu’appelait de 
ses vœux Jean George Auriol quand il disait 
à Ford : « Prenez l’ami Fonda ou un nou¬ 
veau et faites-nous un de ces jours un film 
aussi bon ou encore plus ardent, limpide, 
rude et réconfortant que Stagecoach ou 
Clémentine , aussi savant et envoûtant que 
votre Long Voyage Home , un film sur les 
aventures de J 11 Î 1 ÂVild aux longues jambes » ,? 
(La Revue du Cinéma, n° 6, ’l947). Il ajoiî- 1 
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tait : « Finalement, c'est le respect et non 
la honte de l'homme qui résonne allègrement 
à travers vos carnages, vos poursuites et vos 
bagarres. Et quand quelqu'un se venge, chez 
vous, on a toujours la bienfaisante, la mer¬ 
veilleuse illusion que c'est la dernière fois 
que cela arrive avant l'établissement de la 
paix sur la terre ». 

Cela est à peu près la leçon, de paix et 
d'amour, du cent-huitième film de Ford : 
The Quiet Man, Dans le numéro juillet- 
septembre de Sight and Sound, Lindsay 
Anderson fait remarquer que juste avant The 
Quiet Man Ford venait de tourner, sur place, 
This îs K or eu i documentaire sur le rôle de 
la marine américaine dans la guerre de Corée, 
et souligne le contraste entre ces deux entre¬ 
prises successives. Il y a donc peut-ctre 
quelques correspondances en un sens autobio¬ 
graphiques — imperceptibles mais subtiles — 
entre le personnage de Sean Thornton et le 
vieux réalisateur dont le prénom de baptême 
est également Scan. Comme le boxeur fatigué 
des combats, Ford veut chasser de ses yeux 
le souvenir des atrocités de la guerre de 
Corée et revient dans son pays natal brosser 
à grands traits généreux une sorte d'élégie 
ini-virgilienne, mi-épique. Mais Ford ne s'est 
pas contenté d'une élégie pacifiante, le conflit 
qui le préoccupe se retrouve clans le film : 
Scan Thornton ne veut plus se battre, à aucun 
prix, et pourtant ce n'est qu'au prix d'une 
bataille — assez terrifiante si on la dépouille 
de son contexte picaresque — qu'il trouvera 
la paix qu'il cherche : paix dans son ménage, 
paix avec son entourage. Une fois de plus 
d'ailleurs Ford prêche contre la civilisation 
contemporaine. Son Irlande de 1952 pourrait 
: être moyenâgeuse et les instruments méca¬ 
niques qu'on y voit : chemins de fer, automo¬ 
biles et même hicyclettes, auraient pu être 
dessinés par Du bout. Fidèle à un imprécis 
paternalisme poétique, il ne voit pas de solu¬ 
tion clans — on pour — la cité à usines. 
Inisfree — où se déroule son action — c'est, 
comme le dit Anderson, l'équivalent du 
Springfield de Younrt Mr . Lincoln et du 
Tombstone de Mtf Darling Clémentine* Il faut 
à Ford ce lieu dramatique abstrait et char¬ 
mant pour entamer sa symphonie irlandaise 
dont les motifs s'interpénétrent harmonieuse¬ 
ment. 

Le motif de lu solitude do Scan Thornton 
ne sert que de prélude, sitôt rencontré 
Michaelcen Flynn on enchaîne sur celui de 
la fraternité, affectueuse et goguenarde chez 
le vieux, confiante et affectueuse chez le 
jeune. Et tout de suite apparaît Mary Kate 
Danaher : dès lors Seau sait ce qu'il y a au 
bout du chemin. Dès lors aussi, Ford innove. 
« C'est la première fois que je m'essaye à 
une histoire d'amour », a-t-il dit lui-même. 
« Une histoire d'amour pour adultes », ajoute- 
t-il. L'amour en effet n'a jamais été le moteur 
central de ses films. Il y a des hommes et 
des femmes qui s’aiment dans le reste de son 


œuvre, mais toujours à l'intérieur d'une 
action collective. Ici c'est le noyau de l'his¬ 
toire. Sean et Mary Kate sc rencontrent et 
comprennent au premier regard qu'ils sont 
fait l’un pour l'autre, mais la ligne de leurs 
rapports va suivre la courbe du conflit 
d’ordre général qui tout à la fois motive et 
caractérise le film. Mary Kate refusera tout 
simplement de coucher avec son mari tant 
qu'elle n'aura pas obtenu de son frère sa 
dot ; ses meubles et ses pièces d'or. Sean 
donc fuit la civilisation meurtrière, mais il 
va sur la terre promise se heurter à la « tra¬ 
dition » et il est encore assez impz’cgné de 
cette civilisation pour se révolter contre ce 
marché absurde encore qu'estampillé par 
l'ancestralc coutume, d'autant plus qu'il lui 
faut justement, pour récupérer ces maudites 
pièces d'or, provoquer la bataille et se servir 
à nouveau de ses poings, instruments fatals 
qui ont déjà tué un homme. Il s’inclinera 
pourtant devant fa vieille loi et c'est en obéis¬ 
sant qu’il deviendra le maître et fera régner 
l'harmonie chez lui et alentour, 

La leçon quoique clairement, exposée est 
paradoxale. Ainsi sans doute l'a voulu Ford, 
toute empirique, illogique en même temps 
qu'évidente. L'univers que fuit Sean, il en 
retrouve les méthodes dans son paradis, à 
une échelle différente certes, inoffensive, 
mais en fin de compte identique ; « Si tu 
veux la paix, si tu veux garder ta terre, si 
tu veux nie garder moi la farouche, à la 
fois humble et sans prix, prends tes armes 
et bas-toi ». Loi de la jungle, ressurgisse- 
ment des vieilles luttes animales pour “:1a 
femelle désirée ? Pas tout à fait : pour après 
la bataille le couvert est mis, celui du vaincu 
comme celui du vainqueur, Et puis Ford 
aussi n'a voulu être ni pédant ni trop sérieux. 
C’est ainsi que pour la première fois chez lui 
apparaît le thème de l’érotisme, sain, rus¬ 
tique, niais flagrant : c'est le beau corps épa¬ 
noui de la très rousse Maureen O'Hara qui 
est l'enjeu du conteste. Erotisme parfois grave 
(la scène dans le cimetière, la peau de Sèan 
apparaissant peu à peu sous la chemise 
mouillée par l’orage), parfois gaillard Ho- 
mcric î Impetuous f » s'écrie Flynn devant 
le lit défait et bouleversé des jeunes mariés. 
Sean envoie une claque retentissante sur les 
fesses de Mary Kate qui ne s’en choque point 
et rit). D ailleurs dans tout le film l'humour 
le dispute à part égale à une sorte de roman¬ 
tisme panthéiste. Intime ou épique, cet 
humour est de la meilleure veine de Ford, 
La mise en scène témoigne d’une maîtrise 
qui n'étonne pas chez un homme de telle¬ 
ment d’expérience : tantôt majestueuse, tantôt 
alerte, elle est toujours d’une grande simpli¬ 
cité. Il y a longtemps que Ford a digéré tous 
les effets, tous les trucs, tous les procédés, 
son écriture court tranquillement sur l’écran 
sans une rature, sans une hésitation, ponc¬ 
tuée avec un sens sans défaut de la cadence 
et du rythme des images. De plus le film est 
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en couleurs et Ford manie le technicolor 
anglais avec une sûreté innée qui fait penser 
à celle de Renoir pour The River ; comme 
lui, il aborde le problème de la couleur sans 
appréhension, sans crainte, là où il a envie 
de mettre clu vermillon devant du jaune et 
du violet il met du vermillon devant du jaune 
et du violet. Gomme pour The River * le résul¬ 
tat est excellent. Ici le film tout entier a les 
fraîches couleurs des gravures de chasse 
anglaises. Certaines scènes méritent d’être 
citées en exemple de cette pimpante réussite. 
La première rencontre de Seau et de Mary 
Kate : les cheveux roux de la jeune fille, son 
tablier rouge, sa robe bleue, les verts et les 
jaunes de la nature, le poudroiement d’or 
du soleil, tout cela forme un tableau qui frise 
le. mauvais goût, le style « Angélus > de 
Millet, mais qui sauve l’équilibre des valeurs, 
la franchise de l’intention. Dans un registre 
plus sobre : toute la séquence de la course 
de chevaux sur la plage et dans les dunes 
ou bien encore le franchissement de la rivière 
par Mary Kate le jour de ses noces. Une 


même pensée directe, saris prétention litté¬ 
raire, mais profonde, proche de ce que serait 
du style Rainuz à l’écran revu par les préra¬ 
phaélites, unit toutes ces images reposantes 
comme un bain de chlorophylle. 

Ford a dirige avec sa sûreté habituelle des 
interprètes qu’il n’a pas choisis au hasard, 
John Waÿne est l’incarnation même de 
« T homme tranquille » et Maureen O’Hara 
celle de la farouche fleur de L’Eirc qui 
combat pour une défaite, Barry Fitzgerald, 
souvent insupportable, est ici très savoureux 
dans le rôle bredouillant du j « niarieui; » 
Flynn. Victor Mac Laglen, vieux compagnon 
de route de Ford, est Je squirc Dana lier, rôle 
difficile, avec beaucoup d’habileté. 

Justement couronné à Venise, The Quiet 
Man, appelé à un grand et long retentisse¬ 
ment, est malgré sa localisation précise et, 
comme The River, un film « international » 
qui inaugure d’une conception neuve du 
cinéma, ; 

Jacques D o n j oLpVaL CR QZÊ 


DE LA RIGUEUR AVANT TOUTE CHOSE 

LA JEUNE FOLLE, film d’YvfiS Alléghet. Scénario : Catherine Beaucluunp, Ad ap¬ 
lat ion, dialogues : Jacques Sigurd. Images : Roger Hubert. Décors ; Alex Tvamicr. Musi¬ 
que : Paul Misraki. Interprétation : Danièle Delorme (Catherine), Henri Vidal (Stève), 
Production ; Hoche Productions, 1952. Distribution : Cocinor. 


Au cinéma, lorsqu’un effort est fait pour 
sortir du cercle... enchanté de la routine et 
de la convention, qu’il aboutit d’autre part 
à une demi-réussite parce que tenté coura¬ 
geusement mais incomplètement (alors qu’il 
eût fallu, pour les auteurs, oublier jusqu’au 
sable des pistes foulées jusque-là), l’Opinion 
des gens de l’art se cristallise autour de deux 
positions nettement antagonistes. 

D’un côté les détracteurs, eux-mêmes divi¬ 
sibles en deux clans : les amateurs de for¬ 
mules éprouvées, de «‘ronrons * ronronnant 
au paradis du poncif, et les intransigeants 
qui, dédaignant de faire le départ entre l’ori¬ 
ginal cl le médiocre, ne voient qu’un mélange 
clc discutable, voire d’exécrable, comme si les 
succès mitigés d’un film les frustraient mieux 
de leurs espérances : ils semblent enrager de 
voir les auteurs de telles œuvres empiéter 
sur les domaines encore vierges qu’ils desti¬ 
naient sans doute, en leur for intérieur, à des 
pionniers de génie : ils le prennent de très 
haut. 

De l’autre coté, les « supporters s> qui se 
plaisent à encourager les bons départs sans 
se soucier outre-mesure des demi-arrivées. 
Lesquels se trompent ? Lesquels trichent ? 
Probablement tous. 

Tentons pour notre départ, à propos de 
La Jeune Folle , à qui ce préambule s’applique, 
une mise au point critique dont on excu¬ 


sera le caractère démonstratif et didactique. 
Pour être un très bon film, il manque à cette 
œuvre intéressante, prenante, ce qui eût fait 
d’elle une tragédie. Celle de l’Absurde, de la 
Pureté et de l’Amour. Mais c’est une simple 
histoire, diront les bonnes gens, pourquoi 
agiter à tout instant les épouvantails du lan¬ 
gage noble ? 

C’est que lorsqu’un sujet accuse le débat 
d’une âme contre l’univers, contre la fatalité 
ou contre elle-même, qu’on le transcrit à 
l’écran dans un registre puissant et dramar 
tique, qu’on le moule dans pne forme stricte, 
qu’en un mot on crée un univers plus ou 
moins proche de celui d’Antigone, ' il faut 
inéluctablement sacrifier tout ce qui flatte, 
ou distrait, ou rassure le spectateur et qui, 
sur l’écran, affadit, « étoffe » (autrement, 
hélas î que de l’intérieur), c’est-à-dire abâ¬ 
tardit. Je sais bien que c’est difficile, ingrat, 
je sais bien que c’est pour effaroucher l'im¬ 
mense famille d’un film, tout ce monde qui, 
du producteur au public, craint autant les 
œuvres fortes que les fortes têtes. C’est pour¬ 
tant à ce prix qu’on débarrassera du com¬ 
plexe d’infériorité qu’on lui a créé stupide¬ 
ment à l’égard des arts « évolués » ce bébé 
géant (quelquefois prodige) qu’est le cinéma 
en 1952. Il faut choisir une optique, s’y 
tenir et surtout, quelle qu’elle soit, ne pas 
compromettre son unité. Un thème tragique 
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Yves Allcgret, La Jeune Folle ; Jacqueline Porcl, Jean Dcbucourt 
et Danièle Delorme. 

i • 


individuel veut être préservé d'alliages im¬ 
purs comme une mélodie, de sauce orches¬ 
trale. 

C’est pourquoi on ne saurait valablement 
reprocher aux auteurs^ de La Jeune Folle 
d'avoir délaissé la partie révolutionnaire en 
ne l’utilisant. que comme cadre historique. Ce 
n’est pas un film sur les Sinn-Feiners, et, 
d'après les données, n’a pas à en être un. 

G’est pourquoi aussi les scènes subsidiaires, 
malgré leur peu d’étendue, encombrent inuti¬ 
lement la perspective du drame intérieur. Le 
son artificiel qu'elles rendent en outre tient 
à ce que leur conception a, par rapport au 
reste, de « théâtral », et qui sent ici plus 
qu'nilleurs le fabriqué, le frelaté. Je fais 
d’abord allusion aux séquences du couvent 
et de la gare. Cette partie, destinée à faciliter 
l’exposition, à mettre en situation le person¬ 
nage {Je Catherine, eût été fivec profit réduite 
à l'extrême, quitte à ramasser encore l'ébau¬ 
che des thèmes accessoires : la dureté des 
religieuses, leur orgueil, leur sécheresse ; le 
contraste de la folie (le la vieille nonne, 
maniaque, refoulée, vicieuse, avec celle de 
Catherine, qui n’est qu’aberration de l’ima¬ 
gination et de la sensibilité, amour fou, et 
inadaptation sociale, ce signe indien de la 
pureté primitive. 

Mais la précédente critique, si l’on n’en 
borne pas la portée, fait plus que de dénon¬ 
cer ccs défauts superficiels ; elle les explique 
en découvrant une lacune plus grave du scé¬ 
nario : l’insuffisance du moteur central. Voilà 
donc pourquoi, avec les visions, lés prémo¬ 
nitions et autres ressorts plus on moins arbi¬ 
traires, ces memes séquences trouvent leur 
emploi dans la promotion d'uns action que 


le drame intérieur de l’héroïne, manquant 
d'épaisseur, de précision et de cohésion, ne 
suffit pas à nourrir. C’est là le grief principal. 
Tout superflu eût disparu si le personnage de 
Catherine avait été dessiné d’un trait plus 
ferme, et son statisme conjuré par une évo¬ 
lution. 

Nous verrons tout à l’heure' comment il 
regagne, par le biais de l’interprétation, l’im¬ 
portance primordiale et exclusive qui lui 
revient. 

Si l’on se montre intransigeant sur les fai¬ 
blesses internes de cette œuvre, c’est que la 
réalisation et l’interprétation méritaient une 
matière plus riche, plus dense (densité 
qu’elles ont, dans les meilleurs moments, l’une 
et l'autre réussi à créer). L’envoûtant mys¬ 
tère des nuits brumeuses, la désolation muette 
et stylisée des faubourgs de Dublin, les « mis¬ 
sions » terroristes dans l’ombre dangereuse, 
le clumt miraculeusement pur de la douleur 
incarnée par une pauvre servante, constituent 
la trame d’accords de cc poème tragique. 
Photographie, décors et « mise en scène » 
sont en parfaite symbiose. Toute la partie 
finale s'élève sans eifort au niveau de la tra¬ 
gédie. Le couple est traqué par la ville entière, 
par ses propres démons et par la horde 
d'enfants, manière de cliœur antique engagé 
lui-même activement dans une action qu’il 
précipite jusqu'au moment ou il retrouve sa 
destination originelle, celle de témoin de 
l'éternité, à l'instant de la mort de Stèvc, 
L’idée de cette troupe d'enfants masqués — 
que d'aucuns ont. pu accuser d'une certaine 
recherche — et sa réalisation s’intégrent fort 
bien au thème, projetant sur lui d’étranges 
lueurs de poésie macabre. 
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Ce film, u qui il manquait en fait peu de 
choses pour trouver l'équilibre des oeuvres 
solides et belles, est, tel quel, d'abord un 
film d’acteurs. Je sais quelle désinvolture un 
peu dédaigneuse l’esprit critique professe 
pour le lyrisme facile... Je me retiendrai donc 
sur cette pente... C’est pourtant en toute 
connaissance de cause et délivré du souci de 
Pimpressionnisme qui n’a que faire à ces pro¬ 
fondeurs, que je fais écho dans ces lignes 
û mon émotion devant l’extraordinaire inter¬ 
prétation de Danièle Delorme. Il y a là trop 
d’authenticité, tout à la fois de plénitude et 
de profondeur (profond et creux vont trop 
souvent de pair) pour se défier d’un entraî¬ 
nement inconsidéré. Cela ne tient pas de la 
virtuosité. Sur ce terrain, la composition 
théâtrale de Gabrielle Fontan est un excellent 
point de comparaison en nicine temps qu’un 
bel exemple de réussite. Catherine est tout ce 
qui la traverse : la douleur, l’égarement, la 
douceur ou l’amour. J’avoue que deux mo¬ 
ments m’ont proprement raviné : l’annonce 
de la mort de Kevin, et la crise de démence 
finale. 

Malgré tant et tant d’exemples, on s’étonne 
chaque fois du pouvoir, effroyable d’impu¬ 
deur, du cinéma, capable de capter les nota¬ 


tions les plus fugitives, les affleurements 
de la vie intérieure, les signes infimes de la 
trahison perpétuelle du corps, — aussi bien 
que l’éruption sauvage d’uné âme palpitante, 
ravageant un visage ou un regard. Je compa¬ 
rerais alors volontiers la caméra à ces exor¬ 
cistes primitifs qui entraient en lutte avec 
un être, le pressaient, le guettaient, le solli¬ 
citaient de tout leur pouvoir, souffraient avec 
lui, pour lui faire dégorger son démon. 
Gomme eux, elle malmène ceux qu’elle tient 
sous son œil implacable, pour mieux malme¬ 
ner, plus tard, le spectateur fasciné. Ceci est 
un autre privilège du cinéma : j’ai souvent 
rêvé à ce que pourrait être l’orchestration 
patiente, calculée, tendue, dans un crescendo 
régulier, du tourment infligé par l’écran au 
spectateur : une sorte de modulation suprême 
du cri, — et longue, longue, jamais relâchée, 
jamais précipitée, mais soutenue par les res¬ 
sources de l’art le plus strict jusqu’à la limite 
de refficience sur l’écran correspondant à la 
limite eje la sensibilité du public. Mais sans 
doute ne sont-ce que d’étranges rêves dirigés 
par des monstres bizarres, des Bunuel à tête 
de Bi'esson... 

Jeax-José Richeu 


DU BAUHAUS A LIFE 

JAMMIN’ THE BLUES, film de Gjon Mili. Images ; Robert Burcks. Interprétation : 
Lester Young, Red Callender, Harry Edison, Marlowe Morris, Sidncy Gatlett, Barney Kessel, 
Joe Jones, John Sim nions, Illinois Jackett, Mary Bryant, Archie Savage. Production : War¬ 
ner Bros, 1948. 


Chose assez rare dans le monde cinémato¬ 
graphique, Gjon Mili est un homme pleine¬ 
ment conscient et informé des tendances 
plastiques de son époque. En effet, il est 
évident dans Jammm’ the 'Bines que Gjon Mili 
a été fortement' influencé dans sa vision de 
l’univers pictural par les théories de la fa¬ 
meuse école du Bauhaus (1). A plusieurs 
reprises cette influence se manifeste, soit 
inspirée directement de Moholy Nagy et de 
ses expériences, fondamentales pour l’art 
abstrait, sur la composition rythmique et 
contrapunctique de matériaux divers qui 
acquièrent une valeur nouvelle en fonction 
les uns des autres par juxtaposition, oppo¬ 
sition ou différenciation d’éclairage, soit par 
l’utilisation d’un fond uniforme et même 
absent, complètement noir ou complètement 
blanc, sur lequel le moindre objet prend 
valeur d’une interprétation lyrique de l’es¬ 
pace .et s’affirme en sa totale réalité, son 
essence insoupçonnée. 

Le montage de Jammm’ the Blues lui-même 


(1) Le transplantement du Bauhaus à Chicago par 
üuite du nazisme a eu vA a encore une influence capi¬ 
tale sur Dévolution des arts plastiques et particu¬ 
lièrement de la photographie aux Etats-Unis. 


semble fortement marqué par les procédés 
de syncope, de contraste chers à Hans 
Ricliter, principal cinéaste de l’école du 
Bauhaus. (La musique de jazz, principal argu¬ 
ment du film, en fournit (railleurs le prétexte 
inespéré). Dans ce jeu d’éclairage et de mise 
en valeur des matériaux Gjon Mili est maître. 
Les jeux de lumière sur les instruments de 
musique, l’épiderme des noirs, les mouve¬ 
ments de leurs silhouettes parfois dédoublées 
sont transcendés par la caméra jusqu’à deve¬ 
nir des signes purement symboliques et très 
éloignés de tout esprit docuinsntariste. Avec 
un rais de lumière sur le canotier d’Illinois 
.Tackuett, Gjon Mili parvient à évoquer pen¬ 
dant plusieurs minutes deux sphères d’iné¬ 
gale grandeur se chevauchant l’une l’autre 
dans les ténèbres que parcourt comme une 
galaxie la fumée de la cigarette invisible du 
musicien. 

Ce qui est gênant dans le film, si l’on 
considère la personnalité de son auteur, c’est 
l’impression constante que l’on ressent de 
voir que Gjon Mili a eu peur de ne pas faire 
assez commercial et a continuellement hésité 
devant l’exploitation intégrale de ces moyens. 
Jammiiê the Blues qui s’annoncait comme 
pouvant être un très beau film abstrait ne l’est 
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Gjon Mili, Jammm * the Mues . 


jamais qu'accidentellement. Ce souci de com- 
merci alisme se perçoit également d ans le 
choix musical. De plus, l’utilisation intensive 
de la chanson «‘ Sonnv Sicle of the Street », 
dont la popularité est reconnue depuis des 
années et dont le style best-seller est incon¬ 
testable, en apporte une nouvelle preuve. 

Il reste à souhaiter que l’homme de très 
grand talent qu’est Gjon Mili (on lui doit les 
extraordinaires photographies parues dans 
Life de Picasso, peignant dans l’espace avec 
une lampe électrique), qui s’est révélé comme 


l’un des artistes les plus méthodiquement ori¬ 
ginaux de notre époque, soit moins prison¬ 
nier dans quelque prochain film (les contin¬ 
gences qui semblent l’avoir paralysé dans 
celui-ci. Il est d’ailleurs surprenant de souli¬ 
gner que Jammin* the Blues a fait scandale 
aux Etats-Unis et qu’il n’a pratiquement pas 
été distribué, car on voit dans le film un 
musicien blanc jouer avec des noirs. Nous 
tenons ces précisions de Gjon Mili lui-mcme. 

Renaud de Larorderie 


AU CŒUR DE LA REALITE 


UMBERTO D, film de Vittorio De Sicà. Scénario Cesare Zavattini. Images : G.R. 
Àlodo. Musique ■: "Alessandro Cigôgnini, Interprétation ; Carlo Battisti (le retraité), Maria 
Pia Casilio (la petite bonne), Lina Geunari (la baronne). Production : Amato-Rizzoli, 1951. 
Distribution : FilmSonor. 

Avant la guerre, Vittorio De Siça était Scînscîa, puis Voleurs de Bicyclettes, il était 

chanteur de charme. Il y a cinq ans, après un auteur de films génial, fruit d’une bienheu- 
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reuse génération spontanée, car on s’est bien 
gardé de savoir qu’il avait réalisé sept films 
avant Sciuscia. Vient Miracle à Milan. Les 
balais vont-ils vers l’Est ou non ? De Sica 
est-il ou non communiste ? Avec Umberto IL»., 
le plus courageux et le plus accompli de ses 
films. De Sica devient un metteur en scène 
maudit. On l’ignore. « Sic transit,.. » 

La cause est entendue : il n’y aura pas de 
bataille d 'Umberto D... Nous devrons avec 
humilité nous contenter de rompre nos lances 
contre des moulins, fidèles à l’image qu’a 
donnée Simone Dubrcuilh du critique de 
cinéma. 

Revenons en arrière. Avec Voleurs de 
Bicyclettes, De Sica et Zavattini viennent de 
réaliser le plus formellement parfait de leurs 
films. A la sortie d’un gala triomphal à la 
salle Pleyel, les criticfucs ont l’œil humide et 
se congratulent sur un théine d’apothéose ; 
« C’est l’aboutissement du néo-réalisme. Im¬ 
possible d’aller plus loin. Après cela, il faut 
tirer l’échelle ». 

Un peu plus tard, Miracle à Milan semble 
leur donner raison. Dans un article (d’ailleurs 
remarquable) publié dans les Cahiers du 
Cinéma, Claude Roy écrit avec apparence de 
raison : « Au lendemain du Voleurs de Bicy¬ 
clettes. .. il y a ces deux hommes (Zavattini- 
De Sica) qui sentent qu’un excès de complai¬ 
sance dans le réalisme-descriptif peut les 
conduire à une impasse, les coincer dans un 
cul-de-sac. Mais Claude Roy s’est trompé, et 


Zavattini, entre-temps, a confié son rêve 
esthétique à André Bazin : « Je voudrais, 
dit-il, parvenir à faire un spectacle cinéma¬ 
tographique avec quatre-vingt-dix minutés de 
la vie d’un homme à qui il n’arrive rien ». 
Levée des boucliers : « C’est un projet 

insensé. Par définition, le choix préside à 
toute œuvre d’art. D’ailleurs, quel intérêt 
peut-il y avoir à gâcher de la pellicule pour 
montrer exactement ce que chacun peut voir ’ 
tous les jours ». A l’appui de ce haussement, 
d’épaules quelques déclarations de principes 
généralement reçus : « Cinéma : art de Tel-, 
lipse ». Ou bien : « Pas d’émotion, sans pro-, 
gression dramatique ». 

C’est le moment de se fâcher. Au nom de, 
quoi, je vous le demande, veut-on interdire 
à un créateur, fut-il cinéaste, de renoncer, 
aux règles de la dramaturgie classique. 

J’ai déjà, timidement, protesté ici, à propos 
de Marcel Pagliero, contre ces superstitions' 
ridicules. Nous prétendons, aux Cahiers bu 
Cinéma, nous poser "en défenseurs de l’avant- 
garde sous toutes ses formes, cette avant- 
garde, aujourd’hui, ne se manifeste plus par 
révolutions, mais par subtile insinuation, et 
c’est un fait qu’il faut creuser un peu pour 
découvrir ce qui donne à tels films de Welles, 
de Bunuel, de Bresson ou de De Sica un son 
si résolument neuf, une démarche aussi per¬ 
sonnelle ; on s’apercevra alors qu’elle n ? est_ 
insolite, cette démarche, que par surcroît, et' 
sans exhibitionisme ni préméditation. 



Vittorio de Sica, Umberto D - 
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Pour s’en tenir à Umberto D , il est bien 
évident que ce film si humblement coloré est 
parfaitement révolutionnaire, et constitue le 
chef-d’cpuvre de Zavattini-f)e Sica. Si nous 
nous référons au propos déjà cité de Zavat- 
tini, il faut convenir que Umberto D est en 
plusieurs de ses parties, ce film idéal que 
Zavattini voudrait faire. Voleurs de Bicy- 
üîettes était un drame parfaitement orchestré, 
avec exposition, crise, progression drama¬ 
tique et dénouement (encore que sur ce der¬ 
nier point,..). Avec Ùmberto D, il ne reste 
plus rien de . ces données classiques de la 
cinéma turgiè. On pourrait presque prendre 
tfimporte quel fragment du film et le projeter 
séparément : il conserverait à peu de choses 
près la même valeur humaine et la même 
valeur cinématographique. 

On sait qu’il s’agit, grosso modo, d’un 
homme qui décide de se suicider. On pour¬ 
rait par conséquent s’attendre à voir exposer 
logiquement, et exclusivement, toutes les rai¬ 
sons qu’Umberto avait dé mourir. 

/Au lieu de cela, nous voyons simplement cet 
homme vivre, et, de façon presque irritante, la 
caméra s’attarde sur tous ses menus gestes, 
ses tics, ses occupations les plus banales sans 
que cette succession d’instants futiles puisse 
agir sur le destin. ÎJmherto se couche, et nous 
assistons à tous les détails de ce cérémonial 
fastidieux. La petite bonne, tôt levée, fait du 
café dans la cuisine, et aucun de sës gestes 
ne nous est épargné, Ibs gestes nécessaires 
aussi bien que les gestes accidentels, tel ce 
mouvement disgracieux de sa jambe pour 
pousser la porte, et sur lequel, inexplicable¬ 
ment, la caméra insiste, pour terminer, sans 
apparence de nécessité, sur cinq orteils 
appuyés contre une porte. Tout est si minu¬ 
tieusement décomposé qu’à chaque instant 
nous perdons le lil, et l’on ne cesse de se 
demander où les auteurs veulent en venir. 
Or ils ne veulent en venir à rien, justement, 
et j’entends se récrier nos porteurs de bou¬ 
cliers : « En quoi cet inventaire maniaque 
de gestes sans aboutissement peut-iï bien 
nous en intéresser ? » Ici* je ne peux mieux 
faire que de citer Bazin : « Il s’agit sans 
doute pour De Sica et Zavattini de faire du 
cinéma l’asymptote de la réalité. Mais pour 
qu’à la limite, ce soit la vie elle-même qui 
se mue en spectacle, pour qu’elle nous soit 
enfin, dans ce piir miroir, donnée à voir 
comme poésie. Telle qu’en elle-même enfin, le 
cinéma la change ». C’est dans cet esprit 
qu’il faut voir Umberto D . 

En cette ambition réside toute la portée de 
fentreprise de Zavattini et de De Sica, la plus 
hardie, sans doute, qü’on ait sentie au cinéma. 

Il nous faut maintenant modifier le schéma 
un peu idéal que nous venons de tracer. Les 
auteurs d’Umberto D n’ont pas poussé leur 
recherche jusqu’à l’absolu parti-pris. La 


seconde partie revient à une forme de récit 
plus traditionnelle. 

On pourrait dire qu’ii y a: deux films 
dans Umberto D . Le premier appartien¬ 
drait a Zavattini, Le second serait plus 
particulièrement propre à De Sica. Grâce 
à une habile transition fournie par le petit 
chien Fïack, ce second épisode commence au 
moment où Umberto est déterminé au sui¬ 
cide. A lui seul, il constitue une extraordi¬ 
naire nouvelle cinématographique. L’homme, 
donc, a décidé de mettre fin à ses jours, 
comme on dit, et peu nous importe', à par¬ 
tir de ce moment, les raisons de son déses¬ 
poir, Mais il veut que son chien soit en lieu 
sûr, et nous le voyons avant de mourir faire 
mille tentatives pour s’en débarrasser. Peine 
perdue, le chien revient toujours. Alors 
Umberto décide de le faire mourir avec lui. 
Il le prend dans ses bras, se poste au passage 
du train. Mais le chien a peur, se débat, 
s’échappe et, grâce à lui, Umberto, qui l’a 
suivi, échappe à la mort. Maintenant l’ani¬ 
mal, inquiet, fuit devant son maître. Umberto 
a peur d’avoir perdu l’amour du seul être 
qui l’aimait. Il l’appelle. Il lui lance une 
onime de pin : « Va chercher, Flack 
t peu à peu, Umberto, que nous tenions 
pour mort, refait les gestes de la vie en 
jouant avec son chien. Fin. Umberto est-il 
sauvé? Non, car le film recommence... , 

Admirable de concission, de juste mesure, 
d'émotion contenue, la fin de Umberto D 
est sans doute l’un des drames les plus bou¬ 
leversant du cinéma. L’influence de Chaplin 
* y est manifeste dans le thème et dans la 
facture, sans qu’on ait jamais pourtant le 
soupçon d’un pastiche ni d’un simple em¬ 
prunt. De Sica a toujours proclame son admi¬ 
ration" pour René Clair et pour Chaplin. Il 
avait liquide, avec Miracle à Milan, l’influence 
dé Clair.’ Il liquide ici celle de Chaplin, et 
il le fait avec l’humilité qui convient à un 
véritable hommage. 

J’aurais voulu évoquer d’autres aspects de 
ce film si riche. Il fallait dire notamment quel 
implacable constat il nous donne de la situa¬ 
tion sociale des classes moyennes, de leur 
manque de solidarité, de leur solitude égoïste. 
Mais l’article s’allonge démesurément. 

Je m’en tiendrai, pour Unir, à saluer l’ex¬ 
ceptionnelle interprétation de deux incon¬ 
nus : Carlo Battisti, bouleversant sans être 
tout à fait sympathique — suprême subti¬ 
lité — et Maria Pia Casillio, l’inoubliable 
petite honne, sans doute le personnage de 
film le plus authentiquement original que je 
connaisse. 

Mais nous savions avant Umberto D que 
De Sica est le meilleur directeur d’acteurs de 
sa génération... 

Robert Pilait 
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PROCEDES BIEN CONNUS 


PHONE CALL FROM A STRANGER (APPEL D’UN INCONNU), film c\a Jean Negulesco. 
Scéiiario : Nunnally Johnson, d’après une histoire de 1. A. H. Wylie. Images : Milton Krasner- 
Musique : Franz Waxnian. Interprétation : Bette Davis (Marie Hoke), Gary Merrill (David 
Trask), Shellcv Wintêrs (Binky Gay), Michael Rennie (Dr. Fortness). Production : 20th 
Gentury Fox, 1952. 


Phone Call From A Stranger a eu le prix 
du scénario à Venise. Curieuse récompense 
car le scénario est sans doute ce qu'il y a 
de plus faible dans le filin. Non pas* que 
l'idée originale en elle-même soit mauvaise. 
Le héros lie connaissance dans un avion avec 
trois personnes qui chacune se confient à lui 
et lui donnent leurs adresses. L’avion s'écrase, 
notre homme est le seul rescapé. Il lui reste 
les trois adresses auxquelles il sc rend, ce 
qui va le mêler à trois drames différents sans 
relation entre eux. Le dernier épisode pour¬ 
tant aura une incidence sur sa vie privée 
puisqu’il lui permettra de sc réconcilier avec 
sa femme. Cette trame est plausible, mais 
c'est ’ le développement mélodramatique de 
chaque épisode qui donne à l’histoire un ton 
bien-pensant plutôt désagréable. Negulesco 
semble avoir été conscient de ce danger car 
sa mise en scène tend continuellement vers 
la sobriété et à l'ellipse. Le premier épisode 
pourtant n’est guère probant et le dernier 


n’est qu’un numéro Bette Davis auquel le pro¬ 
tagoniste — son mari Gary Merril —- assiste 
eu pur spectateur. II y a longtemps que nous 
connaissons le grand talent de Bette Davis et 
son goût du personnage de composition. Ici 
elle reprend son masque d’Elizabeth d’Angle¬ 
terre et — est-ce un hommage à Sarah Ber- 
nhardt ? — la cloue sur un Ht de paralytique 
avec poulies, câbles et leviers. Negulesco ne 
peut rien contre toute cette ferraille, d’au¬ 
tant plus qu’elle appuie fortement sur la 
glande lacrymale. L’épisode central est par 
contre assez réussi. Plus développé il aurait 
pu être à lui seul le sujet d’un film. De plus 
il est bien joué, surtout par Shellcy Winters. 
Gary Merrill, lui aussi, a tendu constamment 
vers la sobriété, mais le rôle ne lui p.ermet 
pas d’être aussi naturel que dans Ail About 
Eve où il formait avec Bette Davis un éblouis¬ 
sant couple « d’amants terribles ». j 

J. D.-V? 



Jean Negulesco, Phone Call From A Stranger. 
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Joseph L. Mankicwicz, Peopte Will Talk : Cary Grant et Jeanne Grain, 


DE L’IRONIE QUELQUE PEU AMERE 

PEOPLE WILL TALK (ON MURMURE DANS LA VILLE), film de Joseph L. Man- 
Krewicz, diaprés la pièce « Dr, Praetorius $ de Curt Goetz. Images : Milton Krasner. 
Interprétation : Cary Grant (Dr. Praetorius), Jeanne Grain (Deborah Higgins), Walter 
Slezack (Prof. Barker), Hume Cronyn (Prof. Ehvell). Production : 20th Century Fox, 1951. 


Joseph Mankiewicz a toujours eu contre les 
femmes une ironie mordante et un peu affec¬ 
tueuse. <7tril les aime ou ne les aime pas, 
elles troublent sa vie par leurs effractions ou 
par leurs effervescences hystériques ou amou¬ 
reuses. Il porte alors à leur crédit le mal du 
monde et Je sien propre et les en absout un 
peu par la majesté de leurs attitudes qu’elles 
gardent jusque dans leur déchéance» Car si 
Mankiewicz attaque la femme comme un ani¬ 
mal trop autoritaire et trop blessé, il ne met 
jamais en parallèle une toute-puissance bien¬ 
faitrice de l’homme sage. 

Bien que souvent bavards, ses films ne nous 
donnaient jamais d’idées générales, d’inter¬ 
prétation cosmique — fut-elle à travers de 
simples visages. 11 semble par contre qu’il 
nous offre avec P copie Will Talk , qui 
est un démontage minutieux et subtil de 
tontes les comédies et de tous les drames, une 
vision un peu désabusée, un peu triste d'un 
monde vain, par un caractère de femme sur 


lequel il se penchera avec une tendresse éton¬ 
née, et dont il réduira les désirs et les amours 
à la mesure d’un jeu, où l’homme de l’his¬ 
toire peut bien prendre sa place car il est 
doux et parce que, gentiment, il prêche dans 
le désert. 

De ce drame allemand de l’horreur dont 
Mankiewicz s’est amusé avec beaucoup plus 
d’intelligence qu’il n’y paraît, il a fait une 
comédie qui donne l’explication subtile de la 
vie et de la mort, qu’il ne faut guère prendre 
au sérieux. De l’apparition du docteur 
Praetorius qui se fit boucher pour exercer son 
art sur dès populations qui craignaient les 
médecins de tous types, et qui, plus tard, 
nous a fait découvrir, à son cours d’anatomie, 
sous le drap blanc, le'cadavre à disséquer 
sous la forme d’une fille merveilleusement 
belle (« elle était vivante et gaie, elle aimait ») 
sans le moindre étonnement, à la rencontre 
de Praëtorius avec l’étudiante qui est enceinte 
(mais non de lui) et qu’il épouse un peu de 
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Ja trouver belle et de 1’aihier d’un coup car 
l’amour va et vient, caprice pourtant sûr 
quelquefois (« Je vous dirai pourquoi je vous 
aime dans trente ou quarante ans »), et, un 
peu malgré lui, il y a une grande habileté à 
détruire impitoyablement ce qui fait le res¬ 
sort du conventionnel américain : la cuisine 
insipide comme le tabou physiologique (dans 
une étonnante scène sur un lit la jeune femme 
— Jeanne Crain — déjà enceinte de l’autre 
amant mais qui ne le sait pas, et croit l’être 
de Praetorius, compte les jours, s’étonne sous 
les yeux de Grant-Praetorius amusé et dan¬ 
sant, qui se fera sévère pour crier fort que 
d’ici ou de là, les enfants sont les mêmes, 
qu’ils arrivent crachotant dans un monde 
hostile qu’ils n’ont pas désiré, et qu’il s’agit 
avant toute chose, quels, qu’ils soient, de les 
aimer J 

Ce monde aussi est incompréhensible et un 
peu magique* Les luttes pernicieuses des 
hommes entre eux apparaissent alors plus 
mesquines (Hume Cronyn, qui est le petit pro¬ 
fesseur hargneux qui cherche à deshonorer 
son confrère, s’en ira seul, dans la fin du 
film, loin de la joie des autres, sous les 
arcades sombres de l’université, comme une 
petite âme méprisable et, au fond, très triste.) 
Mais les choses, les plus incroyables nous 
paraissent simples (si l’on ne dit pas que le 
mystérieux Shunderson, sauvé de la mort — 
il y a longtemps — par Praetorius, après une 
pendaison, est ressuscité des niorts, c’est bien 
parce que nous sommes en Amérique. II res¬ 
suscite des hommes chaque jour.) Les catas¬ 
trophes elles-mêmes ne sont-elles pas souvent 
mythiques ? Il y a entre trois hommes d’âge 
mûr une magnifique scène où ils jouent au 
train, et où nous participons avec violence à 
la peur, àTangoisse même de Ja jeune femme 



POUR UN CINEMA IRREALISTE 


qui craint la rencontre fracassant des jouets 
qui se croisent en pleine vitesse, rencontre 
qui fatalement se produira, jeux de notre 
espoir et de notre corps (nous ne pouvons 
rien, fût-ce contre des jouets.) 

Que nous reste-t-il ? Manluewiez nous 
donne-t-il une grande leçon pontifiante et 
facile 1 Non, il nous incite à l’ironie, peu 
facile car il s’agit de notre mort et les hom¬ 
mes que nous côtoyons sont des horreurs de 
sang, niais il en a le courage, il en rit un 
peu triste. Restez où le destin vous a placé, 
faites les choses que vous avez à faire, mais 
absentez-vous d’une absence supérieure, celle 
du rêve" ou du rire, comme nous le montre 
le visage de Gary Grant dont il a exigé une 
grande mobilité, long corps et visage fuyant, 
que l’on réclame d’habitude, marquant l’écran 
d’une présence forte. Les portes de la joie 
vous sont ouvertes — et ces portés sont dans 
le film le concert des étudiants, et si vous 
savez entendre cette musique, qu’il a choisi 
d’un musicien allemand rigoureux, Brahms — 
vous entrerez en joie, elle-même, par un long 
rire doux qui vous prendra, qui prendra aussi 
la jeune femme indécise, étonnée, perdue 
(comme dans la scène baroque où au début, 
dans une curieuse laiterie de ferme, elle nous 
aura fait part de son incompréhension des 
choses, en une vraie danse baroque des 
amours) et qui, brusquement, participe à la 
joie générale (dans un plan que je n’hésiterai 
pas à dire très extraordinaire de ne pas nous 
l’avoir rendu ridicule) par l’enfant qui pour 
la première fois bouge en elle, et de ce ventre^ 
sur lequel Mankiewicz insiste, s’irradie une 
étrange douceur, et le chœur éclate en un 
hymne. 

Michel Dorsday 


LES BELLES DE NUIT, filin de René Clair. Scénario, dialogues : René Clair. Images z 
Armand Thirard. Décors : Léon Barsacq. Musique : Georges Van Parys. Interprétation z 
Gérard Philipe (Claude), Martine Carol (Edmée), Gina Lollobrigida (Lèila), Magali Vandel 
(Lucile et Suzanne), Bernard La Jarrigue (Léon), Raymond Cordy (Gaston), Jean Parédés 
(Paul). Production ; Franco London Film, 1952. Distribution : Gaumont 


Parvenu à la maîtrise et à une notoriété 
mondiale un créateur peut se survivre ou se 
répéter ; il peut aussi prendre le risque de 
se renouveler;. La question ne se pose pas 
pour la plupart dès réalisateurs de filins qui 
portent à l’écran des scénarios d’auteurs di¬ 
vers : renouvellement ou répétition dépendent 
des collaborateurs successifs qu’ils choisis¬ 
sent. Mais pour un Charlie Chaplin, pour un 
René Clair, qui ne sont pas seulement des 
réalisateurs mais des auteurs, chaque œuvre 


nouvelle est une aventure ou ils s’engagent 
tout entier. Après la parenthèse (importante) 
de sa période hollywoodienne, René Qair 
avec Le Silence est d'Or renouait par le ton 
et le style de sa comédie avec la continuité 
de son œuvre antérieure. La Beauté du 
Diable au contraire se situait hors de son 
registre habituel. Le cas des Belles de Nuit 
est plus complexe que celui des deux films 
précédents : celui-ci n’est pas seulement dans 
le prolongement naturel de l’œuvre de Hcnc 
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Clair, il est marqué par un retour au style 
de ses films les plus célèbres, vieux mainte¬ 
nant de vingt ans et plus, et pourtant il 
témoigne d’un pouvoir créateur et d’une 
faculté de renouvellement qui en font une 
de ses œuvres les plus 'originales,. . • 

Tout se passe comme si, après les discus¬ 
sions. suscitées par La Béanté du Diable. René 
Clair avait voulu faire un film « à la manière 
de René Clair Non pas une anthologie des 
thèmes chers à fauteur et une reprise d’élé- 
hients épars dans son oeuvre anterieure com¬ 
ble YOrphée de Cocteau. Les Belles de Nuit est 
bien .plutôt Y affirmation neuve d’une esthé¬ 
tique du cinéma, qui va systématiquement 
contre là mode ambiante. On croit avoir tout 
dit quanti on a dit fantaisie à propos de René 
Clair. C'est irréalisme bien plutôt qu’il fau¬ 
drait dire, à-une, époque où réalisme et néo¬ 
réalisme, réalisme noir et réalisme gai tien- 
nènt le devant de la scène. De la fantaisie 
ou en trdifve autant qiTil faut dans les comé¬ 
dies britanniques, révélations comiques de 
cette après-guerre : mais l’originalité de 
Passeport to Pimlico ou de Whisky à Gogo 
consistait à brocher un comique collectif sur 
une description presque documentaire d’un 
quartier ou d’un village. Le Silence est d y Or 
sacrifiait à un réalisme d’un autre genre en 
reconstituant minutieusement une époque, 
-L’originalité des Belles de Nuit c’est au con¬ 
traire d’adopter d’emblée line perspective 
irréaliste. Le personnage de ce musicien de 
province jeune et beau qui donne des leçons 
.de piano ; ses amis, l’agent, l’ouvrier gara¬ 
giste et le garçon de café ; le cadre même du 
Grand Café avec sa magnifique caissière, 
autant d’éléments qui, même avant qu’inter¬ 
vienne le merveilleux, placent le spectateur 
dans un monde cinématographique qu’il ren¬ 
contre de moins en moins souvent : celui de 
la stylisation. 

Mais la stylisation, cette tentation de tous 
les débutants (elle conduit à la catastrophe 
neuf sur dix des films d’amaleurs et con¬ 
damne à la pauvreté la moitié des courts 
métrages expérimentaux), la stylisation ne 
réussit que par le miracle d’un style. Avec Les 
Belles de Nuit le miracle se produit et la 

Î >résentation du film à Venise a prouvé que 
a partie est gagnée dès les premières imagés, 
même devant un public international. Si le 
public entre dans le jeu c’est grâce à l’accord 
parfait de tous les éléments du langage ciné¬ 
matographique : les acteurs, ici plus que dans 
aucun film de René Clair, sont exactement le 
contraire des monstres sacrés, marionnettes 
pourrait-on dire si le mot n’avait pris un sens 
péjoratif, mais maniées de main de maître 
sans un geste inutile, avec une précision qui 
apparente leur pas à la danse ; les décors 
simplifiés au point de ne plus compotier que 
des éléments significatifs —* et quand on 
entre dans le monde du rêve le décor devient 
toile peinte, ébauche, signe plus que décor —; 
les éclairages enfin, volontairement conven¬ 


tionnels et qui contribuent plus. qtfaucun 
autre, élément à créer l’atmosphère irréelle et 
légère dans laquelle se déroulé'-je récit. 

Ce récit lui-même ne doit rien à la mode 
du cinéma-fait divers ou à celle du cinéma- 
théâtre qui se partagent actuellémént la pro¬ 
duction courante : Les Belles de N dit est cons¬ 
truit comme, .un coûte. et mcmé. comnic une 
carte philosophique du xvrrr B siècfé, le mer¬ 
veilleux y intervient comme & ressort d’un 
mouvement d’horlogerie ; toutes les autres 
pièces sont .calculées avec une haute préci¬ 
sion et les rouages tournent sans heurt. Le 
sourire ou 1c-.rire së déclenchent comme 
sonnent les heures oit les. carillons 

Tant de perfection dans les moindres dé¬ 
tails n’entraîne aucune froideur : comme les 
acrobates rompus à leur métier René Clair 
ne laisse jamais deviner son effort ou pré¬ 
voir ses effets. Nous l’écoutons nous raconter 
l’histoire de ce musicien-poète .qui s’évade du 
monde réel grâce au rêve ; nous le suivons 
dans ses jongleries avec le temps ; nous 
retrouvons avec plaisir la comtesse, la cais¬ 
sière et l’ouvrière en 1900, en 1830 et en 1789. 
Rien ne détourne et tout séduit. Sauf peut- 
être une longueur inquiétante dans la seconde 
moitié du film, quand le récit s’accélère et 
remonte à l’âge des cavernes. Des effets faciles 
gâchent alors un peu notre plaisir, Mais 
comme l’équilibriste, René Clair se rétablit 
bientôt et finit son film en beauté (1). . 

Aucun des films de René Clair; malgré l’ap¬ 
parence, ne limite ses ambitions‘aii seul diver¬ 
tissement. Son irréalisme, comme celui des 
meilleurs conteurs, est le moyen d’expression 
subtil d’une sensibilité très aiguë aux pro¬ 
blèmes contemporains. Faut-il rappeler Le 
Million, A Nous la Liberté et Le Dernier des 
Milliardaires (pour lequel j’avoue une secrète 
et très personnelle préférence) T Le fantas¬ 
tique de La Beauté du Diable traduisait l’an¬ 
goisse qui étreint nos contemporains quand 
ils tentent d’imaginer l’avenir, la'fantaisie des 
Belles de Nuit illustre un besoin d’évasion 
.complémentaire et une ■ idéalisation symé¬ 
trique du passé. Dans les deux cas l’irréa¬ 
lisme ouvre au cinéma la possibilité d’expri¬ 
mer autre chose que des faits : crainte de 
l’avenir dans La Beauté du Diable , nostalgie 
du passé dans Les Belles de Nuit , mélancolie 
de l’âge mûr dans Le Silence est d'Or. Le ciné¬ 
ma de René Clair est un ciiiénihi sentimental 
qui redécouvre naturellement les grands thè¬ 
mes de toute poésie. Et puisqu’on ne peut 
juger sans références littéraires cët auteur qui 
écrit ses films avant de les tourner,‘hous ver¬ 
rions volontiers en lui le GiraiidïmX du ciné¬ 
ma, champion de Tir réalisme,' de la fantaisie 
et de la sensibilité discrète dans un monde 
réaliste, positif et violent. , , 

J.-C. "ÏÂLtENAY 

__ . 

(1) Je parle de la version présentééfà Venise, René 
Clair comme tout artiste-artisan remet cent fois sur 
le métier son ouvrage et a, paraît-il, introduit depuis, 
des modifications au montage. . 



■- f. !*'■; 
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RÉTROSPECTIVES 



Alfred Hitchcock, The Ring ; le boxeur groggy (à gauche), ses impressions (à droite)* 


FLASH-BACK SUR HITCHCOCK 

THE RING, film d* Alfred Hitchcock. Scénario ; Alfred Hitchcock. Interprétation : 
Cari Brisson (Jack Sander}, Lilian Hall Davis (Nelly), lan Hünter (Bob Corby), Gordon 
Harker (Dick, l’entraîneur de Jack), Forrester Harvey (Harry,, le monteur du match forain), 
Harry Terry (James Ware, l’imprésario), Production ; Britisli International Pictures, 1928. 

CHAMPAGNE, film d’AbFnED Hitchcock. Scénario : Walter Mycroft, Interprétation : 
Betty Balfour (la jeune fille), Jean Bradin (le jeune homme), Théo von Alter (le passager)^ 
Gordon Harker (le père), Production ; fîritish International Pictures, 1928. - . 1 2 3 


La carrière muette d'Alfred Hitchcock est 
peu connue en France, O 11 cite quelquefois 
The Lodger (Le Locataire) qui date de 1926, 
et Ton passe, sans transitions, à Bîackmail 
(Chantage), qui a été, en 1929, le premier film 
entièrement parlant réalisé en Angleterre. 

Un hasard heureux (1) nous a révélé deux 
films de cette période un peu méprisée, tour¬ 
nés l'un et Paùtre en 1928 : Champagne 
(A VAméricaine) . et surtout The Ring (Le 
Ring) (2), Comme la plupart des œuvres du 
muet, ils ont quelque peu vieilli. Pourtant les 
deux premières bobines de Champagne et 
The Ring , dans son ensemble, résistent encore 
à l’épreuve d’une rétrospective. Mais leur 
intérêt majeur est d’annoncer, par bien des 
aspects, les œuvres parlantes du maître du 
suspense ». ; humour, virtuosité, goût infail¬ 
lible du détail pittoresque, et une même 
indifférence à l’égard des scénarii. 

: Par son sujet (3), The Ring s’apparente à 


(1) Collection privée du Centre d’études Cinéma¬ 
tographiques de Toulouse. 

(2) Le titre français de The Ring est une traduc¬ 
tion assez infidèle, car le mot anglais « ring $> 
signifie aussi anneau ou cercle. Or, un bracelet joue 
dans ce film un rôle symbolique important. 

(3) Le scénario est signé d’Hitchcock en personne. 


cette série des films de sport, comédies senti¬ 
mentales ou mélodrames aimables, qui fai¬ 
saient les beaux jours de la production 
commerciale aux alentours des années 1930, 
L’histoire n’est, ni meilleure, ni pire que celles 
de Cran de Lion, d’l7/z Punch à l'Estomac, 
ou de n’importe laquelle des bandes déri¬ 
soires tournées à l’époque. 

Dans une fête foraine de la banlieue de 
Londres, le public s’est groupé autour d’une 
baraque de boxe où les « aboyeurs » exhibent 
un jeune athlète, Jack Sander, le << tombeur 
du premier round ». On défie les amateurs, 
de tenir plus d’une reprise. Un' coun d’œil 
assassin de la caissière, Nelly, et un Jbadaud 
accepte le combat. A la surprise générale, il 
met â mal la vedette de l’établissement et se 
fait connaître : Bob Corby, champion d’Aus¬ 
tralie catégorie poids lourds. Nélly lui 
apprend qu’elle est fiancée à Sander, lequel 
risque fort de perdre son gagne-pain après 
cette défaite, La caissière est jolie femme, et 
Corby engage aussitôt le fiancé comme entraî¬ 
neur^ On imagine la suite : Sander se marie, 
puis trouve grâce à l’appui de Bob quelques 
engagements dans des rencontres secondaires. 
Son étoile monte dans les milieux de la boxe, 
mais Nelly se détache de lui. Un soir de 
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Alfred Hitchcock, Champagne : le salon du bateau vu a travers le verre du buveur (à gauche) 

et le buveur lui-même (à droite). 


match, après quelques mots très durs, elle le 
quitte et Ton devine qu’elle rejoint Corby. 
Bien entendu, l'explication finale aura lieu 
sur un ring. Les deux hommes lutteront pour 
leur amour au cours d’un combat comptant 
pour le titre : Sander vaincra et retrouvera 
sa femme. 

Plus mièvre encore est le scénario de Cham¬ 
pagne. Un milliardaire de New York a refusé 
la main de sa fille à un garçon sans fortune 
qui, de dépit, s’embarque pour l’Europe. L’hé¬ 
ritière le rejoint en avion et s’installe à Paris. 
Elle se laisse vite griser par cette ambiance 
neuve et le regard d’un, séducteur au charme 
balkanique. Survient le père, décidé à mettre 
un terme à ces extravagances. Il déclare tout 
net qu’il est ruiné. Courageuse dans le 
malheur, la jeune fille cherche du travail. 
Elle sera entraîneuse. Pris à son propre piège, 
le père dévoile son jeu et tout s’arrange. Les 
fiancés se réconcilient, car le bellâtre, lui 
aussi, tenait un rôle. Excellent homme au 
demeurant, il incarnait dans cette bluette 
familiale, avec peut-être un soupçon de nos¬ 
talgie, l’ivresse du mal et du désir. 

Toujours à l’aise dans ces feuilletons, 
Hitchcock avait ici d’autres obstacles à 
vaincre : les. exigences du commerce et l’in¬ 
suffisance des moyens financiers. Certaines 
vues de foule, dans le combat final de The 
Ring, sont réalisées â l’aide de découvertes 
et le truquage est apparent. Mais la technique 
révèle un métier très sûr, et le metteur en 
scène saisit toutes les occasions de glisser 
une image ou une séquence qui surprennent 
dans un film de série. 

Ainsi, le découpage des premières scènes 
paraît gratuit, étranger an récit. Mais il crée 
une ambiance. Dans cette fête foraine qui 
ouvre The Ring f la caméra flâne longtemps 
à Taflut du détail pittoresque : un couple 
endimanché, un nègre hilare, un travelling 
sur une balançoire. L’épisode initial de Cham¬ 
pagne , sur le paquebot, est presque insolite : 
un couple de danseurs acrobatiques s’exhibait 


dans le salon des premières ; à quelque signal 
mystérieux — on saura plus tard qu’un avion 
s’est posé près du navire — les passagers 
envahissent la piste et font avec le couple 
un étrange ballet. 

Les angles de vue sont quelquefois inat¬ 
tendus. Dans The Ring, les photographies de 
reflets viennent comme un leit-motiv. Au bord 
d’une rivière, les fiancés échangent des ser¬ 
ments, et l’écran a capté leur silhouette 
ondoyante. C’est dans une glace que Jack 
Sander surprend les libertinages de sa jeune 
épouse, pendant une party où des girls endia¬ 
blées dansent le charleston. Et dans un seau 
d’eau, au cours du combat final, il découvre 
l’image d’une Nelly repentante et soumise. 
Certaines recherches visuelles rappellent 
d’ailleurs la meilleure avant-garde. Le rythme 
enfiévré de la party, qui a égaré Nelly, est 
suggéré par des corps qui se ploient et se 
confondent avec le clavier d’un piano allongé 
démesurément. Dans Champagne , le salon du 
navire émerge lentement à travers une coupe,» 
et l’on songe au fameux verre de lait de 
Spellbound . 

D’autres procédés étaient plus courants au 
temps du muet, mais Hitchcock les utilise 
avec bonheur. Quand il veut rendre le grouil¬ 
lement sonore d’une foire, il saisit en gros 
plan une bouche qui hurle, puis des lèvres 
lus laides et plus grosses encore, enfin l’ori- 
ce d’une figure de passe-boules. Lés fondus 
enchaînés sur un geste, un objet, répondent 
à une nécessité : à la main du manager sur 
le poignet de Sander succède la main du 
séducteur sur le poignet de Nelly, Plus loin, 
c’est un travelling en plongée sur le bras de 
la jeune fille, partagée entre les deux hom¬ 
mes elle consulte une cartomancienne qui 
l’entretient de son fiancé, de l’amour légitime,» 
du Toi de cœur. En contre-point la caméra 
glisse le long du bras, s’arrête un instant 
sur le bracelet offert par Bob Corby, puis 
descend vers la main qui tient une carte, le 
roi de carreau... Ce penchant pour les objets 
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Alfred Hitchcock, Champagne : le bureau de Fimprcsario (à gauche), une scène dans une boite 

de nuit (à droite). 


symboliques, soudain chargés de drame, 
Hitchcock ne Fa jamais perdu : qu’on se 
souvienne du verre de lait de Suspicion, de 
la clef et de la tpsse de thé empoisonné de 
Notorious, du morceau de corde de Eope. 

On avancera que ces recherches étaient 
banales en 1928* Pour suppléer au son, la 
plupart des réalisateurs utilisaient des enchaî¬ 
nés, des surimpressions ou des ellipses qui 
feraient la renommée d’un technicien du 
parlant. Bien plus originaux, pour le specta¬ 
teur d’aujourd’hui, sont les essais de cinéma 
subjectif. Dès la sortie de The Ring, une 
brève séquence décrivant les impressions 
d’un boxeur groggy, dédoublement de lumiè¬ 
res et jeux de corde, avait frappé la critique 
française (1). De même, quelques perceptions 
d’homme saoul accompagnaient révocation 
du repas de noce. Dans Champagne , il n’est 
pas rare que la caméra se substitue à un 
acteur : au père qui arrive à l’improviste 
pendant une joyeuse présentation de robes ; 
au séducteur qui vide une coupe ; au jeune 
premier malade sur le paquebot ; il s’agissait 
là de rendre une’sensation d’écœurement, et 
nous buttons sur un plat de viande en sauce ; 
un peu plus tard, dans la cabine, nous verrons 
ondoyer trois images simultanées de la jeune 
fille. 

On chercherait vainement dans The Ring , 
ou Champagne (sauf peut-être dans quelques 
plans très brefs), les variations favorites 
d’Hitchcock sur le doute et le soupçon. On y 
retrouve, néanmoins, la plupart des thèmes 
qui lui sont familiers. Et d’abord ce goût des 
lieux où l’on s’amuse, qu’il enrichit d’obser¬ 
vations savoureuses ou de contre-points dra¬ 
matiques. La fête de The Ring prélude à 
d’autres kermesses aux résonnances plus inso¬ 
lites : on pense à Strangers On A l'rain ; à 
ces ventes de charité de Blackmail et de 
Stage Fright où des criminels rôdaient parmi 


(1) Ctnèmàgàzi’ne, N" 38; du 21 septembre 1Ô28,.‘ 


les capelines, les chapeaux melons et les 
petits boys-scouts. Dans Champagne , c’est la 
faune d’un night club parisien, ou bien les 
automates d’une party mondaine. Quant à la 
réception de The Ring , elle se déroule dans 
ce living room où, vingt et un ans plus tard, 
deux jeunes hommes très distingues manie¬ 
ront une corde. Mais à travers les rideaux 
brillent les lumières de Londres ; le drame 
qui couve est simplement sentimental. 

C’est dans ces foules du plaisir qu’Hitcb- 
cock glisse des comparses aux visages éton¬ 
namment présents. La brusque fixité d’un 
regard au-dessus d’une coupe de champagne, 
une moue, une attitude révélatrice aussitôt 
réprimée, une main qui se crispe ou qui joue 
avec un bracelet, rien n’échappe à sa vision 
aiguë du détail expressif. Là réside son 
humour, une composante majeure de ce que 
l’acteur anglais John Longden appelle « the 
Hitchcock touch ». Il excelle, dans les mo¬ 
ments de tension, à souligner un petit fait 
cocasse qui amènera une détente. Au cours 
de la cérémonie nuptiale de The Ring l’ap¬ 
parition de sœurs siamoises est une trouvaille 
qui sera reprise avec plus de bonheur dans 
une séquence de Saboteur , en 1942, Et voici 
la troupe des boxeurs professionnels qui 
gagnent leur vie sur les champs de foire ; 
Gordon Ilarker y fait ses débuts en soigneur 
vulgaire et flegmatique, et Fun de ses meil¬ 
leurs gags consiste à jouer les valets de 
chambre solennels avec les amateurs qui vont 
se faire assommer sur le ring. Voici, dans 
Champagne , la farandole des invités frivoles 
et empressés, autour d’une fille de milliar¬ 
daire. Et, plus loin, quelques notations 
rapides : un gras patron de boîte de nuit 
cache mal ses emportements sous des tics 
serviles ; dans le bureau sordide d’un impré¬ 
sario de music-hall, un homme debout der¬ 
rière l’héroïne,' du bout de son soulier, lève 
un pan de jupe. 

Ces films ont un autre intérêt. Ils se situent 
au terme de la carrière muette d’Hitchcock. 







Alfred Hitchcock, The Ring : la réception (à gauche), le living-i-ooni (jui préfigure étrangement 

le studio de The Rope (à droite). 


Ils permettent donc de faire le point. La 
sûreté de ton. les trouvailles du récit, la 
richesse de syntaxe montrent qu’Hitchcock 
est devenu maître de son art. Il né fera que 
transposer ou adapter au parlant cette virtuo¬ 
sité “exemplaire, et Fenrichîr des possibilités 
offertes par Fimage-son. Dès Blackmdiî , il 
donnera son entière mesure. Dans une 
séquence de Murder (1931), une voix hors 
champ exprimera les pensées de Facteur, et 
ce procédé sera repris beaucoup plus tard 
par Lèan et Çoward dans le très surfait Brief 
Enconier . L’abandon des fastidieuses len¬ 
teurs de montage, de tradition dans les films 


muets de série, donnera à son style un 
dépouillement, une rigueur, qui faisaient 
défaut, on doit le reconnaître,, à The Ring 
ou à Champagne . Hitchcock cultivera son 
sens de Fellipse, qui deviendra Fune des 
constantes raffinées de son œuvre. La direc¬ 
tion des interprètes tendra vers une stylisa¬ 
tion presque uniquei«dahs l’histoire du cinéma. 
Mais nous avancerons quelle était déjà pres¬ 
que parfaite en 1928. Et Hollywood, troisième 
étape après Munich Elstrec, fera d’Hitchcock 
davantage‘qu’un metteur 'En scène ; un véri¬ 
table'auteur de films:, 1 ,-* ‘ ■; , 

Raymond Borde et* Étienne Chaumeton 


LES VOIX DU SILENCE 


LA PASSION DE JEANNE D’ARC, film de Càrl Th. Dreyer. Scénario : Joseph DelteiL 
Images : Rudolph Maté. Décors : Jean Victor Hugo et Hermann Warm. Commentaire musi¬ 
cal : d’après Vivaldi, Albjnois et J.-S. Bach, réglé par Edgar BischofT. Interprétation 
Falconetti (Jeanne), Silvain (Pierre Cauchon), Antonin Artaud (Jean Massicu), Michel Simon 
(Jean Lemaître), Maurice Scliutz (Nicolas Loyseleur), Jean d’Yd (Guillaume Evrard). Pro¬ 
duction : Société Générale de Films, 1928. Distribution : Gaumont. 


La musique qui accompagne le nouveau 
tirage de La Passion de Jeanne d’Arc, de 
Dreyer, contribue encore à souligner l’aspect 
peut-être le plus important du film, son 
silence. On sait par trop d’exemples, de 
Cabiria à Ben-Hur, qu’il ne suffit pas qu’un 
film soit muet pour qu’il soit silencieux. Il 
ne suffit même pas qu’il y ait peu ou pas de 
sous-titres. Ici, il y a des sous-titres, ü peut 
même sembler qu’il y en a proportionnelle¬ 
ment beaucoup. N’a-t-on pas dit que ce film 
impliquait déjà la technique du pdrlàfit ? 
Mais/parlerait-il, ce serait à la façon du 
Journal (Tun Curé de Campagne et il n’en 
serait pas moins silencieux, car c’est d’une 
autre qualité de silence qu’il s’agit, peut-être 


de celui que des byzantins appelleraient 
Hagia Sigê t - • 

Il est partout présent ce silence; à tous les 
niveaux de l’œuvre, à tous ses plans d’exis¬ 
tence, mais fondamentalement dans le rythme. 
Et c’est là, chose si rare, que le spectateur 
inattentif peut en être dérouté, surtout s’il 
vient de voir des films débordant de person- 
nages, de décors, d’actions, de mouvements. 
Ici on exige d’abord une catharsis de la fièvre 
activiste et du « suspense » policier. Il faut 
se soumettre comme les contemplatifs à une 
lenteur calculée de la respiration, substituer 
à l’alexandrin dramatique le verset de la 
Bible. On est dans le poème, non dans le 
drame. Or"le.-poème- n’est pas réductible- à un 
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schéma linéaire inscrit dans le temps à une 
suite d'avant et d'après, à une progression/ 
même coupée de brusques ruptures. Le poème 
est de l’ordre de l'instant, et s’il est obligé de 
s’inscrire dans le temps, c’est plutôt comme 
par un gonflement de cet instant, par un 
déploiement selon un rythme interne. Le 
poème est de nature cyclique ou atmosphé¬ 
rique. Son tissu est une sorte d’éther vibra¬ 
toire* où la propagation des ondes est quasi- 
instantanée, où leur mouvement centrifuge 
n’est qu’une illusion, fruit de multiples oscil¬ 
lations immobiles. 

La Passion de Jeanne d’Arc relève de ce 
climat d’immobile vibration poétique. Le 
titre souligne ce caractère, c’est la Passion 
non le Procès de Jeanne d’Arc, thème trop 
fondamentalement dramatique, au moins dans 
un univers autre que celui de Kafka. Sans 
doute on pourra relever dans la construction 
du scénario une très habile courbe drama¬ 
tique dont les sommets sont constitués par 
les différentes tortures dont est menacée 
Jeanne : psychologique, morale, religieuse, 
physique ; mais s'en tenir là serait réduire 
au schéma simple d’une sinusoïde la sphère 
vibrante du poème. Or, c’est cette épaisseur, 
ce volume qui donnent toute leur significa¬ 
tion à la lenteur onirique, ou plutôt hiéra¬ 
tique du tempo ; transposer en terme de 
durée, des valeurs d’éternité et de silence. 
Bazin a parlé de la division du Journal d'un 
Curé de Campagne en « stations » d’un 
unique. Chemin de Croix. L’analogie a été 
encore plus clairement voulue ici, niais elle 
ne se réduit pas aux rapprochements méta¬ 
phoriques des grandes scènes de l’Agonie, des 
Outrages, de la Condamnation, de Véronique, 
du Calvaire, c’est dans la structure même du 
temps de chacune des séquences qu'il faut 
la chercher. Nous parlions tout à l’heure 
d’oscillations immobiles, n’cst-ce pas la défi¬ 
nition même des « stations », points d’émer¬ 
gence successifs et a modalités différentes 
d’une même réalité sous-jacente et intempo¬ 
relle, coupes en profondeur dans un courant 
apparemment mobile, pour retrouver une 
immutabilité essentielle, une éternité. 

Et la quasi-inexistence du décor, des pa¬ 
roles, de l’anecdote, orchestre singulièrement 
tout cela. C’est toujours d’une même chose 
qu’il s’agit d’un bout à l’autre du film ; tous 
ces. interrogatoires ne font que monnayer la 
question unique qui est adressée à Jeanne, 
celle qui exige aussi comme réponse unique 
l’un de ces actes qui font un être en même 
temps qu’ils le jugent. On n’a pas attendu 
les totalitarismes modernes pour deviner 
l’importance de l’aveu et chercher à l’obtenir 
par tous les moyens. 

Aussi est-ce toujours au delà des paroles 
prononcées que se joue la dramaturgie, il 
faudrait presque dire la liturgie. Rares, tou¬ 
jours authentiques, mais choisies et conden¬ 
sées, on construit sur chacune des paroles 
une harmonie de visages, sur chaque syllabe 


une mélodie .grégorienne dont chaque nepme 
est un gros plan. Aussi ces mots ne pour¬ 
raient pas être vraiment exprimés ni joués. 
Plus que le livret d’un, opéra pu l'argument 
d’un ballet, ils sont très exactement le titre 
d’un tableau, ces titres en ' versets bibliques 
ui s’échappent en banderoles de la bouche 
es primitifs. Car, au moins autant qu’avec 
la musique, c’est avec un art encore plus 
silencieux, la peinture,; qu’il, faut faire des 
rapprochements. L’un surtout s’impose' avec 
évidence. C’est lq fameux tableau de Jérôme 
Bosch ; « Le Christ Raillé », qui est à l’Éscu- 
rial. Il en existe d’autres états, sous d’autres 
titres : « La Couronne d’Epinés>, « Le Christ 
' BâfOuc « Le Christ devant Pilate < Ecce 
Homo ». Mais c’est toujours le même thème 
et le même argument plastique ; un Visage 
de. Christ bouleversant de sérénité dans sa 
douleur, entouré et comme écrasé par une 
ronde immonde de faces bestiales ou de 
mufles hypocrites. Ces têtes, d’un rendu épi¬ 
dermique plus que réaliste, sont pourtant, 
dans leur individualité brutale, des têtes 
d’hommes avant d’être des têtes de démons. 
Le génie du mal se cache autant qu’il affleure 
derrière tous les pores, toutes les rides, tous 
les rictus. Ce ne sont rien moins que des allé¬ 
gories de tableaux vivants et les quelques 
l'arcs accessoires dont ils sont dotés existent 
eux aussi avec une densité qui n’a rien 
d’archéologique. Leur nécessité est à la fois 
plastique et spirituelle ; je pense à ce gantelet 
de fer qui s’écrase autant sur le rouge du 
manteau du Christ que sur son corps ; à 
cette coiffure inouïe du juge de gauche, aussi 
significative de son âme que la grimace de sa 
lèvre. 

La mise, en film de ce tableau ne donne¬ 
rait peut-être pas quelque chose de très diffé¬ 
rent du film de Dreyer. Même si dans ce 
dernier les visages bougent, on y est encore 
aux antipodes du théâtre. On a trop insisté 
sur la gamme extraordinaire des jeux de 
muscles de Falconetti. Son mérite n’ést pas 
dans ce « jeu » qu’on pourrait trouver encore 
trop influencé par la technique de l’époque 
(en un sens Ingrid Bergman joue mieux 
qu'elle). Mais^ c’est qu’au fond elle ne joue 
pas, elle présente simplement son visage 
maupiteux et triste, où affleure parfois une 
invincible espérance, aux regards des juges. 
Et ce ne sont pas des sentiments exactement 
catalogués que nous y lisons, mais à travers 
les jeux de la lumière et de la caméra, l’être 
spirituel intime et unifié que la souffrance 
fait remonter sur tous les points dé la super¬ 
ficie charnelle, Chair authentique d’ailleurs, 
un peu lourde même, mais d'où ne se dégage 
aucune de ces complaisances douteuses, dont 
les amateurs de martyres chrétiennes livrées 
aux bêtes sont friands. 

C’est que tout ici plonge dans le silence 
de l’âme. On ne conçoit pas la possibilité 
d’un dialogue réaliste "plaqué sjur ce visage, 
sur ces lèvres qui bougent à peine, pas plus 
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qu'on ne pouvait concevoir tout à l’heure 
quelles basses insultes pourraient corres¬ 
pondre à la trogne avinée des geôliers. Que 
diraient-ils que le silence ne dise mieux 
encore ?... 

Tout ce silence de paroles, d’anecdotes, de 
décors, n'est d'ailleurs pas autre chose que 
le signe parfait créé par Dreyer pour nous 
obliger à pressentir un silence autrement pro¬ 
fond, celui des Voix de Jeanne. Et c'est là 
ce qui constitue en réalité sa véritable Pas¬ 
sion, son Agonie singulière. Ses Voix se sont 
tues et elle en est réduite maintenant comine 


le dernier des hommes venant en ce monde 
à interpréter des signes ambigus, a deviner 
son Dieu au travers d’une croix d’ombre sur 
le sol, à croire en Lui dans une hostie blanche 
et muette, à se laisser égarer aussi par le 
sourire trompeur d'un juge hypocrite. Mais 
elle sait rester fidèle dans les ténèbres à ce 
qu’elle a vu dans la Lumière et dans le 
silence de ses Voix écouter les Voix du 
Silence qui, avant d'être celles de T Art, sont 
celles de la Foi (1). 

Amédée àyfue 



(1) Peut-être pourrait-on prolonger cette méditation à la fois spirituelle et esthétique en précisant que 
la notion de silence ne s’opx>ose pas à celle de « film parlant ». Tout au contraire, il faudrait dire que le 
silence s’opposa à la mutité congénitale du cinéma avant 1928. SI le silence a ce prix dans le film de Dreyer, 
c’est que justement nous le ressentons comme sonore. Il est une suspension du verbe. Le filin muet consti¬ 
tuait un univers privé de son, d’où les multiples symbolismes destinés à compenser cette infirmité. La Pas- 
sion de Jeanne d'Arc se situe d’emblée dans un monde où la parole est insuffisante, mais qui suppose par 
conséquent la référence à la perception sonore. Un monde traversé par les ultra-sons de lWmc. A.B. 


Revue des Revues 


FRANCE 

Positif (77; rue Bossuet, Lyon), juillet-août 1952. ^ Le numéro 3 de juillet-août 
1952 de Positif, paru en octobre, à part Un article de Nino Frank (Cinéma Individuel), 
une analyse de « L'Ecran Démoniaque » de Lotte H. Eisner et un excellent A propos de 
Bresson de Bernard Chardère, est entièrement consacré à Huston. L’œuvre, la personnalité 
et les idées de ce réalisateur y sont étudiées'de façon très complète et très pertinente. 
Madeleine Vives analyse habilement Àsphalt Jungle, décortique en épicurienne la fameuse 
danse finale du film et propose d’Huston cette judicieuse définition : « Huston ne nous 
fait pas de. morale; c'est un moraliste : il nous peint des mœurs ». Jacques Demeure et 
Michel Subiela, qui paraphrasent Camus dans leur conclusion, parlent justement de The 
Africari Queen. Êdoardo Bruno, Jean-Louis Touchant évoquent la personnalité du réalisa¬ 
teur, le héros hustonien ; Chardère cite un beau passage de Jean Grenier en tête de son 
« Pour un juste hommage » et réhabilite à juste titre le trop méconnu We Were Stran - 
gers. Bonne illustration, mise en pages en progrès ; seule la couverture n'est pas bonne. 
Ce n° 3 de Positif n'en constitue pas moins dans son ensemble une des études les plus 
sérieuses et les plus complètes qui existent sur Huston. 

ANGLETERRE ' 

SIGHT AND SOUND (164 Shatesbury Avenue, London W.C.2), XXII-2, octobre-décembre 
1952. — Le dernier numéro de Sight and Sound (octobre-décembre) est excellent, comme 
le sont en général tous les numéros de cette revue. Au sommaire : le compte rendu du 
Festival d’Edinburgh par Gavin Lambert, de celui de Venise par Pénélope Houston, de 
ceux de Berlin et de Loearno par Francis Koval ; l'enquête sur les dix meilleurs films 
(que nous reproduirons bientôt) ; une étude de Gavin Lambert sur le cinéma italien 
récent qui fait suite à. une série d'articles qu'il avait publiés il y a dix-huit mois ; un arti¬ 
cle de Bernard Shaw (« The Cinéma as a .moral Hevcller) datant de juin 1914 ; un long,, 
très personnel et très intéressant essai de notre ami Curtis Harrington sur le cinéma éro¬ 
tique, brillamment illustré; les critiques de Casque d’Or, Full Honse, Mcmdg, Les Enfants 
Terribles ; une charge justement violente de Pénélope Houston contre Red Planet Mars ; 
lin article de Laslo Benedek, réalisateur de Death of A Salesman t sur les problèmes du 
théàfre filmé.' 
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LIVRES DE CINEMA 


Eisner (Loite) : L’ECRAN DEMONIAQUE 
(Panorama du Cinéma Allemand), 188 p., 
20 ph., Collection « Encyclopédie du Ciné¬ 
ma », Editions André Bonne, Paris, 1952. 

Le « Panorama du Film Allemand » qu’a 
écrit Latte Eisner est un ouvrage de très 
grande valeur, un des premiers sans doute 
qui soit aussi complet et qui présente autant , 
de garanties et de références. Personne plus* 5 
que Lotte Eisner n’était qualifié pour écrire 
un tel livre, car personne ne peut se vanter 
de mieux connaître qu’elle â lu fois le cinéma 
allemand et l’âme germanique, 

Lotte Eisner s’attache à décrire surtout les 
deux écoles qui lui paraissent les plus impor¬ 
tantes dans l’évolution du cinéma allemand : 
le « Kamroerspielfilm », sur lequel nos lec¬ 
teurs ont pu avoir un brillant aperçu 
(Cahiers du Cinéma, numéro 10), et princi¬ 
palement l’expressionisme. 

On aurait pu croire que tout a déjà été dit 
sur l’expressionisme, Il n’en est rien : Lotte 
Eisner en dresse un nouveau et passionnant 
tableau. Elle en démontre admirablement le 
mécanisme interne et remonte jusqu’aux . 
sources les plus apparentes (le cubisme, le 
futurisme) et les plus secrètes (la nature de 
Pâme allemande : ce mélange de romantisme 
ëchevelc, de volonté de domination, de goût 
du fantastique et de l’irréel). Tout cela expli¬ 
que la prédilection des Wiene, Lang, Pabst, 
Murnau et autres Robison pour les effets de 
lumière et d’ombre, de clair-obscur, la styli¬ 
sation totale, les abstractions symboliques,"les 
décors étranges dont Les Trois Lumières , Le 
Cabinet du Docteur Caligari, Les Secrets d’une 
Ame, ou Le Montreur d'Ombres sont autant : 
de preuves formelles. 

A Lotte Eisner revient le mérite incontes¬ 
table d’avoir effectué la synthèse de tous ces 
éléments et de les avoir fondus en un, de 
telle façon que « L’Ecran Démoniaque » for¬ 
me aujourd’hui le livre fondamental sur l’épo¬ 
que expressioniste du Cinéma Allemand. 

R. DE L. 


Lanoux (Armand) : LES LEZARDS DANS 
L’HORLOGE, 268 p., Editions René Julliard, 
Paris, 1952. 

Du roman d’Armand Lanoux, « ' Les 
Lézards dans l’Horloge », le lecteur conserve 
une impression indécise. En effet, le propos 
de l'auteur n’est pas nettement défini : il a 
choisi de raconter une histoire sentimentale 
et de décrire les milieux du cinéma. Mais 
l’ensemble du livre souffre de cette dualité 
d’amibitions, car, si le développement du 
malaise sentimental du héros principal est 
assez bien décrit dans un style réaliste que 
l’on aime ou- non, la peinture des milieux du 


cinéma « pleine d'humour et d’exactitude » 
(comme dit P éditeur) est très insuffisante. 

Il est aujourd’hui inutile d’écrire un livre 
sur la faune bizarre des « gens de cinéma >>. 
si c’est pour en revenir aux clichés archi- 
usés du producteur-étranger-apatridc-igno- 
rant-tout-du-français ou du metteur-en-scèner 
parfaitement-illuminé - travaillant - dans-le-gé- 
nie-à-bon-marché. Naturellement il ne nous 
est pas épargné l’a relié type des changements 
multiples du titre du film ou les difficultés 
financières du producteur. Je sais bien qu’il 
y a certainement du vrai dans cette peinture' 
clés milieux de cinéma, mais il est regrettable 
qu’Armand Lanoux n’en ait saisi que l’exté¬ 
rieur, le côté facile et courant. 

Le véritable roman sur le petit monde du 
cinéma reste à écrire. Peut-être Armand 
Lanoux en sera-t-il l’auteur, mais alors il aura 
certainement pris conscience que la descrip¬ 
tion des milieux cinématographiques n’est 
intéressante que pour deux raisons : si 
d’abord elle est valable et originale en soi, si 
ensuite elle sert â expliquer le comportement 
des héros du livre. Ce qui n’est* pas le cas 
dans « Les Lézards dans l’Horloge-»■.* - 

R. DE L. 


Agel (Henri) : LE CINEMA A-T-IL UNE 
AME ? 118 p„ 16 ph-. Collection « VIF Art », 
Editions du Cerf, Paris, 1952. 

Un propos aussi, vaste appellerait de longs 
développements, des discussions précises. En 
lui-même, cet ouvrage fait déjà figure de sché¬ 
ma. Qu’en dire en quelques lignes ? L’auteur 
pense que le cinéma est l’art idéal pour l’ex¬ 
pression du spirituel. Dans les meilleurs cas, 
l’écran nous suggère, parfois nous découvre 
« les choses qui sont derrière les choses ». 
On imagine quelles confusions, quelles nébu¬ 
losités cette notion vague d’une transcendance 
à la fois poétique et métaphysique pourrait 
susciter si Henri Agel ne définissait pas plus: 
précisément sa position. Il place un signe, 
au-dessus de ces « choses », il oriente l’invi¬ 
sible : il y trace le signe de la croix. Le 
point de vue chrétien d’Henri Agel, qui est 
nettement avoué et qui conditionne un juge¬ 
ment sans prétention objective, n’est d’ail¬ 
leurs pas restrictif : il ne se borne pas au 
religieux, ni même au sacré, il embrasse tout 
ce qui, de près ou de loin, peut être intégré 
à une conception chrétienne de l’univers. Il 
passe en revue une quantité d’œuvres, de 
réalisateurs, de scénaristes et d’interprètes 
qu’il tente de diviser en deux groupes : 
« ceux qui ont une âme » et les autres. (Pré¬ 
cisons que si le jugement, comme on en a 
été prévenu, suit un parti très arrêté, le secta¬ 
risme pur et simple est écarté). Mais T entre¬ 
prise est complexe, car si la position de l’au¬ 
teur ne peut être taxée d’équivoque, la matière 
de son étude (c’est-à-dire les films) se révèle, 
sous des éclairages intentionnels, singulière¬ 
ment ambiguë du point de vue métaphysique 



et parfois éthique : elle semble même le plus 
souvent polyvalente, et disponible à qui sait 
la disposer ‘ dans le sens de sa pensée. En 
bref l’on n’est pas toujours assuré que les 
exemples sans nombre qui étoffent la démons¬ 
tration ne pourraient aussi bien s’intégrer à 
de toutes autres perspectives philosophiques. 

- Il reste qu’en dehors de ces justifications; 
et de ces références surnaturelles dont le pro¬ 
cès n’est pas à faire ici, de ces « équivalences 
cliristiques » sans cesse suscitées par Fauteur, 
le livre exalte en -général celle dimension 
intérieure que le cinéma peut donner à ce, 
qu’il touche. L’aventure humaine, Famour, 
le dépassement de soi sont autant de têtes 
de chapitres. Sont distinguées les œuvres qui 
mettent l’accent sur la solitude (terrestre) de 
l’homme, scs conflits intérieurs, lès injustices' 
de la société, l’absurdité* de la guerre, du 
racisme, tous les asservissements, — en bref 
tout ce qui peint son malheur et révéle, par 
réaction, une soif inextinguible (F Absolu, de 
Pureté et (l’Amour. Accent chrétien supplé¬ 
mentaire : l’espoir. 

De ià’la prédilection âe VAuteur pour Ja 
chaleur humaine de certains réalisateurs (et 
son regret à l’égard du cinéma français moins 
arce qu’il le trouve noir, que sec et sans 
orizon), et pour ceux qui savent montrer le 
sens de la fraternité chez les hommes, de la 
grandeur de leur lutte. 

De là aussi la dénonciation, dans le do-, 
niaine de Famour, de la confusion possible 
entre la beaiité spirituelle et un certain roma¬ 
nesque de Vintériorité aussi fallacieux que 
dissolvant : cette culmination de Fimpératif 
religieux dans le jugement amène Fauteur à 
des vues que, pour notre part, nous sommes 
loin de partager, sur des films tels que Le 
Diable au Corps, L f Eternel Retour, ou Brève 
Rencontre. Notons enfin l’importance capitale 
qu’Henri Agel accorde à la forme. Nettement 
sensible i\ la beauté cinématographique sur le 
plan plastique, à la sobriété" de son expres¬ 
sion, il dénonce la platitude comme la mala¬ 
dresse, l’outrance comme le pesant didac¬ 
tisme, l’emphase picturale comme le style 
« carte postale ». 


Quéval (Jean) : MARCEL CARNE, 120 p., 
16 ph., Collection « VIF Art », Les Editions 
du Cerf , Paris, 1952. 

« Je suis sensible à la beauté de la pho¬ 
tographie, du décor... peut-être trop »* Ainsi 
parle Marcel Carné. Avec le décor — élé¬ 
ment primordial ~ le choix des sujets, la 
démarche narrative, la localisation de l’his¬ 
toire caractérisent ce que Jean Quéval appelle 
la « vision d’auteur » de Marcel Carné. (Si 
l’on met à part Drôle de Drame et Les Visi- 
fteurs du Soir, cette vision serait celle du 
\ Tragique parisien). 

Quant à dégager une unité de style dans 
son œuvre, Jean Quéval né voit là qu’une 
■s vaine entreprise.», puisqu’il n’y a pas de 
style commun *à la plupart de ses films, ce 
qui, précise-t-il, n’entrave en rien l’admira¬ 
tion qu’on a pour ce génie divers qui n’a 
pas un, mais des styles. 

Cela explique sans doute la structure et la 
démarche de l’ouvrage qui procède princi¬ 
palement par analyses et critiques de films 
jusqu’au chapitre V (il y a en tout sept cha¬ 
pitres) où l’on serre d’un peu plus près 
l’artiste Carné et ses méthodes. 

Ce n’est d’ailleurs pas la technique qui livre 
la clé du mystère Carné : « Son secret, c’est 
sa vision et sa palette », et c’est encore sa 
méticuleuse conscience professionnelle et 
son esprit d’équipe. 

A cette équipe — ou à ces équipes — 
Fauteur consacre une large part : Trauner, 
leit-motiv des génériques et habilleur de 
l’univers Carné, Jaubert et Kosma, les musi¬ 
ciens, et les opérateurs Roger Hubert, Shuf- 
tan, Alekan, Agostini... Naturellement il y a 
un chapitre Prévert. Il y a aussi un cha¬ 
pitre Simenon et Gabïn/ Cette étude pano¬ 
ramique comporte enfin des rcriaarques 
générales, des parenthèses (qui brûlent de 
s’ouvrir et sc ferment à regret), quelques 
anecdotes, et, éparpillés tout au long des 
pages, les traits de cet humour et de cette 
désinvolture qui sont si particuliers à l’auteur. 

J.-J. R. 
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LE TELE CINEMA 


Les grands progrès réalisés durant ces der¬ 
nières années, tant dans les appareils émet¬ 
teur et récepteur de télévision que dans ceux 
utilisés par l’industrie cinématographique 
(hlm, émulsion, traitement, caméra, projec¬ 
teur, etc...), ont permis de résoudre le pro¬ 
blème de la projection sur les écrans de 
relativement grandes dimensions dont sont 
équipées les salles cinématographiques, des 
programmes transmis par les postes emetieurs 
de télévision. 

A la suite de nombreuses expériences, deux 
systèmes semblent actuellement admis. Le 
premier utilisant la projection directe par 
l'emploi de tube cathodique de très grande 
luminosité avec miroir spécial, le second par 
l’utilisation d’un hlm intermédiaire de 
16 mm. 

Ce dernier système, dit Videofilm, tout en 
étant plus économique, est techniquement 
parfait et de plus les différents appareils le 
constituant peuvent être disposes dans la 
cabine existante, de,projection. 

Le processus est extrêmement simple : ■ 

Un poste récepteur de télévision permet de 
recevoir sur l’écran d’un petit tube catho¬ 
dique spécial à forte luminosité et de très 
haute qualité, l’image de télévision. 

Cette image est cinémaiographiée par une 
caméra de 16 mm intermédiaire et le hlm 
ainsi impressionné et au fur et à mesure de 
son déroulement passe clans une dévclop- 
peuse construite spécialement afin que toutes 
les opérations de développement : fixage, 
lavage, séchage, paraffinage, soient effectuées 
rapidement pour enfin et sans discontinuité 
déhier dans un projecteur ordinaire. 

Le temps écoulé entre la réception du 
signal image èt la projection sur grand écran 
ne dépasse pas 60 secondes. 

Un système d’enregistrement sonore per¬ 
met l’enregistrement sur le film de l’émission 
sonore également reçue par le poste récep¬ 
teur de télévision. 

Tous les appareils constituant cet ensemble 
sont de très haute précision et leur réali¬ 


sation technique est parfaite au point que 
leur fonctionnement est automatique. 

L’ensemble Vidéo Film Brockliss Simplex 
par exemple comprend trois machines : 

La première, dans un môme châssis, groupe 
le récepteur de télévision, la caméra, le sys¬ 
tème d’enregistrement sonore e\ le magasin 
à film, ainsi que les différents appareils de 
réglage, et de contrôle, en outre un, petit 
écran secondaire permettant à l’opérateur de 
vérifier la qualité et la luminosité de l’image 
reçue. 

Une deuxième machine comprend, avec 
également tous lés appareils de contrôle, les 
différentes cuves contenant les bains pour le 
développement et le fixage ; les comparti¬ 
ments de séchage par lampe infra rouge et 
celui de paraffinage. Le temps de ces. diffé¬ 
rentes opérations, qui se réalisent absolu¬ 
ment automatiquement, s’établit ainsi : 

Développement : 5 secondes 

Premier lavage : 2 — 

Fixage : 10 — 

Second lavage : 5 — 

Séchage : 15 — 

Paraffinage : 1 — . 

Enfin la troisième machine est constituée 
par un ensemble de projection 16 mm. Cette 
machine est du type professionnel et est équi¬ 
pée avec lanterne à arc à haute intensité. 

Ses organes dé défilement, son objectif, son 
lecteur sonore sont de très haute qualité, de 
façon à obtenir tant en projection qu’en 
reproduction sonore, une qualité égale a celle 
des projecteurs de 35 mm. 

De nombreuses machines de ce type sont 
déjà en exploitation, tout particulièrement en 
Amérique où les salles ainsi équipées ren¬ 
contre lit un très grand succès auprès de la 
clientèle. 

Une nouvelle activité s’offre à l’exploita¬ 
tion cinématographique et ce dernier progrès 
est certainement aussi encourageant et plein 
de promesses que l’a été en son temps la 
réalisation technique du cinéma sonore. 


RADIO - CINEMA 

S 

' • 

Le meilleur son 
La meilleure lumière 

22, BOULEVARD DE LA PAIX, COURBEVOIE, 


DEFense 23-65 
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A NOS LECTEURS 

Pour conserver vos numéros en excellent état, 
afin de les consulter aisément et rapidement, nous 
avons fait étudier à l'intention de nos lecteurs une 
élégante et pratique reliure. 

Cette reliure à couverture jaune et noir, dos noir 
titré CAHIERS DU CINÉMA en lettres or, prévue 
pour contenir 12 numéros s'utilise avec la plus 
grande facilité. 



PRIX DE VENTE : 

A nos Weocix ; 500 francs, 
Bnyoî recommandé : 600 francs. 
Les commandes sont reçues : 
146, Champs-Elysées, Paris-8 e 
C. C. Postal 7890-76 Paris. 


INSTALLATION & RÉNOVATION DE SALLES 
FAUTEUILS DE SPECTACLE - RIDEAUX DE SCÈNE 

K 1 N ET - S I È G E 

Et* GASTON QUINETTE & C ie 

15-17, Rue de la Nouvelle - France 
MONTREUIL (Seine) - AVRon 05-34 

vous donneront satisfaction aux meilleures conditions de réali¬ 
sation, de la simple réparation à l'installation la plus luxueuse. 



i'enfl'acfe 
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PROGRAMME DE LA CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE 

NOVEMBRE-DECEMBRE 1952 

10 novembre : Nana (Jean Renoir, 1926). 

11 novembre : Metropolis (Fritz Lang, 1920). 

12 novembre : La Mère (Poudovkine, 1926). 

13 novembre : ‘Napoléon (Abel Gance, 1926). 

14 novembre : Les Dix Jours qui ébranlèrent le Monde (Eisenstein, 1927). 

15 novembre : L'Amour de Jeanne Neg (G. W. Pahst, 1926).- 

10 novembre : Faust (Murnau, 1927). . % 

17 novembre : La Fin de Saint-Petersboarg (Poudovkine, 1927). 

18 novembre : Les Nuits de Chicago (Josef Von Sternberg, 1927). 

19 novembre : Le Chapeau de Paille d'Italie (René Clair, 1927). \ 

20 novembre : Solitude (Paul Fejos, 1928). 

21 novembre : La Symphonie Nuptiale (Stroheim, 1928). 

22 novembre : Programme non communiqué. 

23 novembre : Programme non communiqué.' 

24 novembre : La Chute de la Maison Usher (Jean Epstein, 1928). 

25 novembre : La Ligne Générale (Eisenstein, 1928). 

26 novembre : Jeanne à'Arc (Cari Dreyer, 1928), 

27 novembre : Le Vent (Sjostrom, 1928). 

28 novembre : Les Deux Timides (René Clair, 1928). 

29 novembre : Programme non communiqué. 

30 novembre : Programme non communiqué. 

1"; décembre : Quecn Kelly (Stroheim, 1929). 

2 décembre ; Anémie Cinéma (Duchamp, 1927), 

La Coquille et le Clergyman (Germaine Dulac, 1927). 

Emak Bakia (Man Ray, 1927). 

Vovmittagspuck (Hans Richter, 1928). 

La Perle (Georges Hugnet, 1928). 

Etoile de Mer (Man Ray, 1928). 

Le Chien Andalou (Luis Bunuel, 1929). 

3 décembre : La Terre (Dovjenko, 1929). 

4 décembre : Le Train Mongol (Trauberg, 1929). 

5 décembre : Le Train Bleu (Josef Von Sternberg, 1929). 

6 décembre : Programmé v non. communiqué. 

7 décembre : Programme non communiqué. 

8 décembre : Tabou (Mùrnau, 1930). 

9 décembre ^ L'Age d\Or (Luis Bunuel, 1930). - 

10 décembre : Le Million (René Clair, 1930). 





LA SALLE DE : L'ELITE 
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